

ఆంధ్ర సాహిత్యవార

# పత్రిక

8-4-66



35 పేసలు





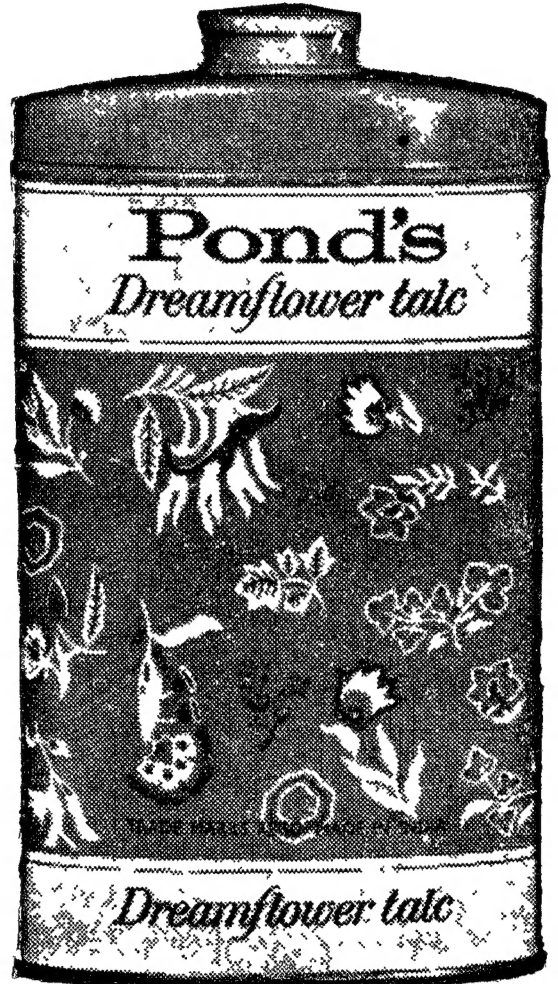
# కమ్మని పరిమళముగల శ్రేష్ఠమైన టాల్క్

పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ పౌడర్ నాడి  
రోజుంతా విలిచే చల్లదనం, తాజా హాయి  
పొందండి

స్నానం చేసిన తరువాత పాండ్స్ డ్రీమ్ ఫ్లవర్ టాల్క్ పౌడరు ఒంటినించి ఇల్లుకొని బాటాపేషు విరిచే తాజాతనాన్ని, మనోహరమైన పొందండి... అది వాతావరణ మనోహరతతో కూడిన యీ టాల్క్ పౌడరు వీణలతో చెమటను పీల్చి, ఏ వాతావరణంలోనైనా, రోజంతా అద్భుత కరమైన చల్లదనాన్ని, తాజాతనాన్ని చేకూరుస్తుంది! ఇంటిల్లపాడికి యీ పౌడరు ఎంతో అదర్శమైనది.

బీస్ ట్రా. పాండ్స్ ఇన్ కార్పొరేషన్  
(చరిమితమైన కార్యకర్త యు ఎస్.ఎ.ల్. ప్రైవేటు)

JWT-F-4598



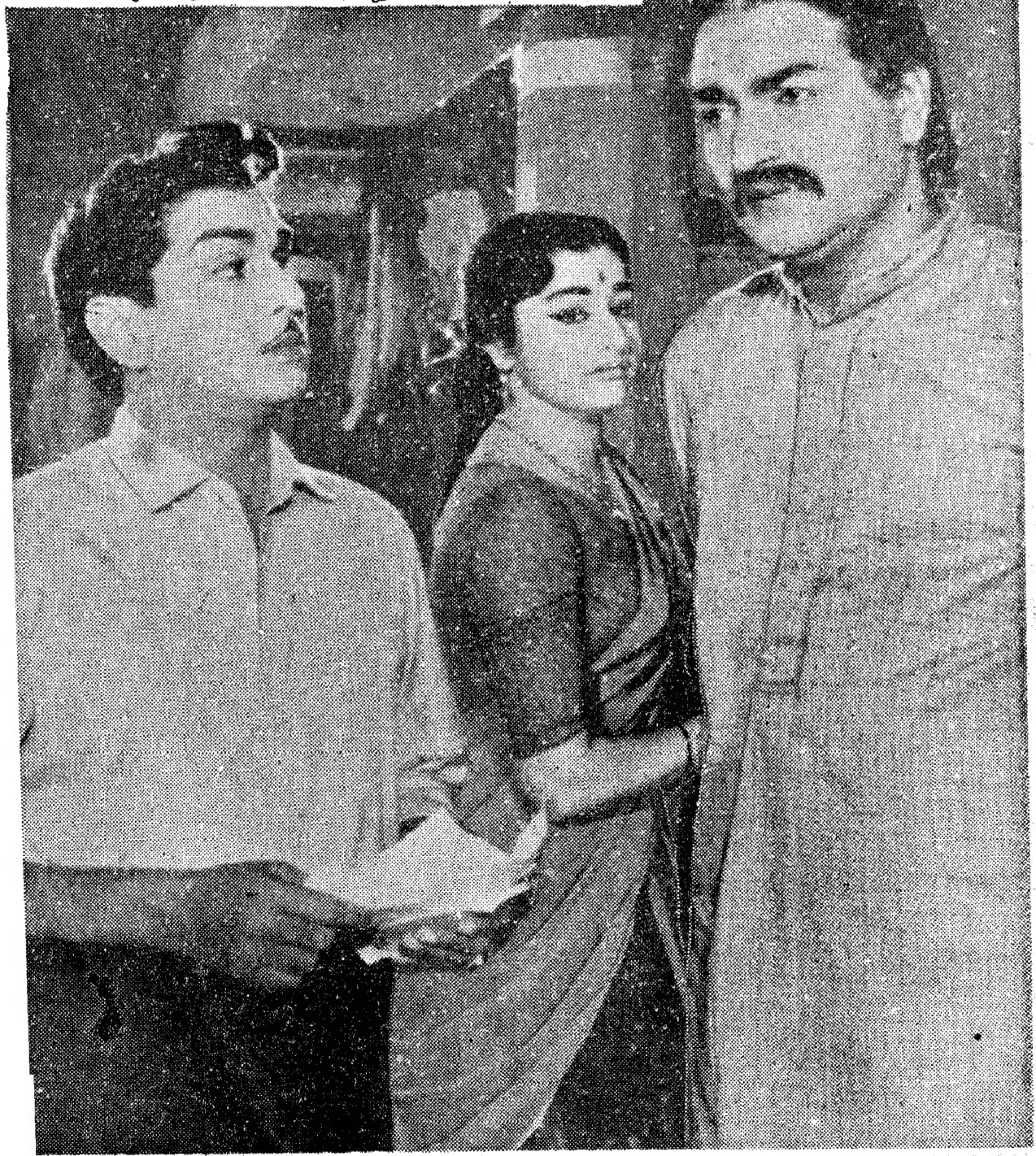
అనన్తపురం



# ఆత్మకథ

డి.మధుసూదనరావు కె.విశ్వనాథ్

సంగీతం రోజేళ్లకర్తాపు. భావ్యతానంద్ సెల్వరాజ్. నయ్యగవిడుదల



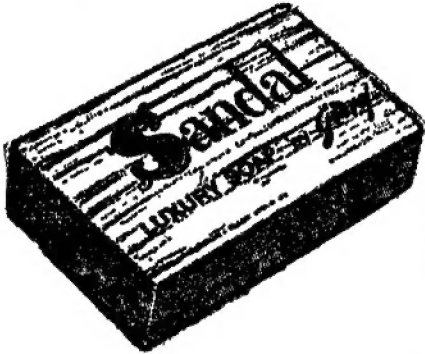
బరోపా, అమెరికాంకు ఎగుమతి విమిత్తం ప్రత్యేకంగా సృష్టితమై బయల్పరచబడ్డ సౌఖ్యానంద కరమైన సబ్బు, ఇప్పుడు ఎన్నికగా భారతదేశంలో అమ్మకమగుచున్నది!

గోదైజ్ సాండల్... శుద్ధమైన మైసూర్ చందన మానె నుండి నైపుణ్యంగా మిశ్రమం చేయబడిన ఉల్లాసకరమైన ప్రళస్తమగు నిలవుండే పరిమళం గలది... ఇట్టి వాటిలో చాలా కాలం నిలవుండే చాలా పెద్ద సబ్బు నేడే దీనిని వాడి చూడండి. దాని హాయిగొలిపే పరిమళం మీ కెంతో ప్రీతియైనది!

**గోదైజ్ సాండల్**

...అందరూ ఆనందించగల సౌఖ్యదాయకం

సమర్పితం  
క్రైస్తవ  
**గోదైజ్  
సాండల్**



గోదైజ్  
గోదైజ్  
సబ్బులలో  
ఉత్తమ  
నాచుము

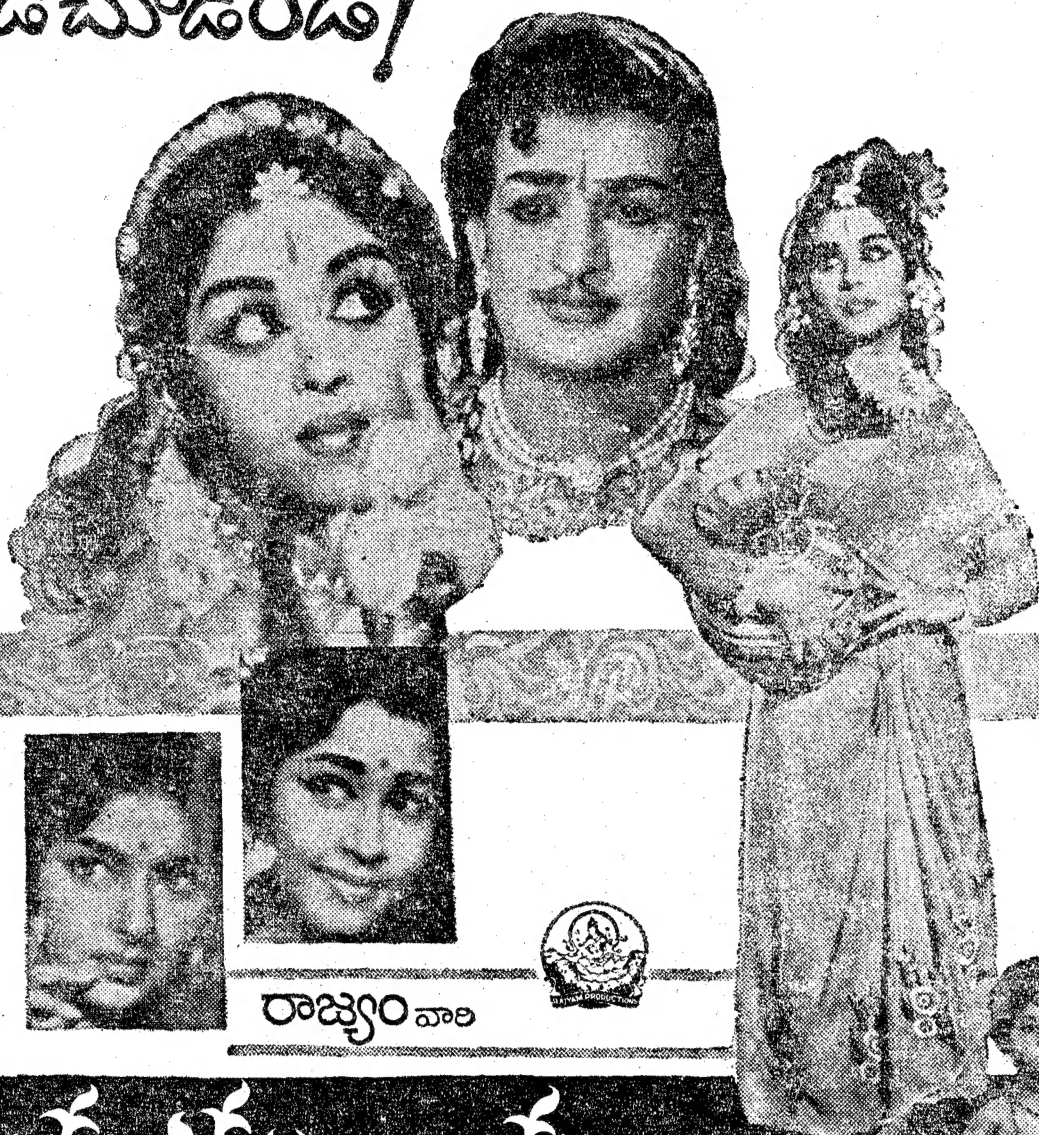


FOR 1A-7EL



నేడే చూడండి!

శ్రీరామ్



రాజ్యం వారి

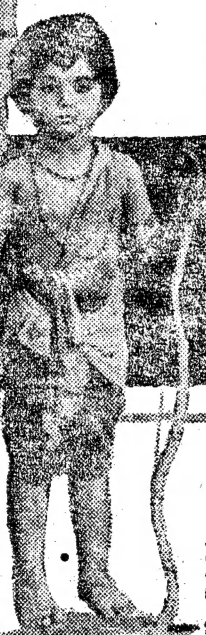


# శేకుంతల



నిర్మాతలు  
శ్రీధరరావు...రాజ్యం  
దర్శకత్వం  
కె.కామేశ్వరరావు B.A.

రాజశ్రీ లెవెల్



MOULIS

సినిమాల  
గురించి  
చాలా మందికి  
అపోహలు  
ఎక్కువ!

సినిమా ప్రపంచంలో  
ప్రవహించేది  
పన్నీ రేననుకొంటాము;  
కాని, అవే వీధుల్లో  
కన్నీరు  
వర్షిస్తుంది!

త్వరలో సచిత్ర  
వ్యాసశీర్షిక ప్రారంభం!

## ఉత్తరాలు

కథలు

'మాయ' కథ వస్తుత ప్రపంచము భవనమునకు పరిపోయినది. 'మాయ' పంటి స్త్రీలు లోకములో యిప్పుడు ఎక్కువవు తున్నారు. వారి వలలలో వడిన పురుషుల చివరకు కథలోని కథావాయకునివలె చింతించవలసినదే.

సి. వారాయణ, (వంగిమళ్ళ వారివల్లె)

ఉగాది సంచిక బాగున్నది. 'వాంటెడ్ హిడర్స్' వాస్తవ వాటిక చదివినతర్వాత సవ్యకుండ ఉండలేకపోయాను. 'మలుపు తిరి గింది' కథ అక్షరాల వాస్తవానికి దగ్గరగా నున్నది. సినిమా బాలీ విజేతలకు ఉగాది శుభకాంక్షలతో. ...

ఎన్. వరసింహారావు, (తిరుమల)

శ్రీ కొలను వెంకట దుర్గాప్రసాద్ గారు రచించిన 'శకునం' కథలో ప్రతి ఒకటో తారీఖు ఉదయం మామ్యూగారు అద్దె వసూలు చేస్తుందని రాశారు. కాని ఒకటో తారీఖు సాయంత్రంగాని ఎవరికీ జీతాలు రావు. కనుక రెండో తారీఖు ఉదయం అని రాసినట్లయితే బాగుండేది. ఈ చిన్నతప్పు తప్ప కథంతా బాగానే ఉంది.

రాము ఆమడన్, (హైదరాబాద్)

'హింస' కథ ఎన్ను తాత అకర్షించింది. ఈ కథలో స్త్రీయొక్క స్వత్రమ అతిచింతగా చిత్రీకరించి, చివరకు ఆమె యొక్క స్వత్రమ, ఆమెకు తెలియవరచి, ఆమెలో వశ్యాత్వాసమును రేకెత్తించిననూ, క్షమార్హురాలు కాలేకపోయినటులు చిత్రించిన యామినిగారికి నా హృదయ పూర్వక అభివందనలు

వి. ఎల్. ఎన్. రావ్, (బరంపురం)

సినిమా బ్యాట్

ఆంధ్రప్రదేశ్ ఫిలింఫ్యాన్స్ వారి 'ఫిలిం బాలీ ఫలితాలు' మీరు ప్రకటించిన ఫలితాలు ఒకేవిధంగా, విమూలం మార్పులేకుండా వెలువడినాయి. (కీలం

సంవత్సరముకూడ, ఇదేవిధంగా రెండో సంవత్సర బాలీ ఫలితాలు ఒకేరకంగా వున్నవి. దీనిని బట్టిచూస్తే? ఏమైనా ప్రతిక 'ఫలితాలు' సంతృప్తికరంగా లేవనిచెప్పడానికి విచారిస్తున్నాను.

వై. కె. మూర్తి, (విజయవాడ)

పర్యాంగ మందరంగా అలంకరించుకొని తెలుగువారి మనస్సులను వారి గృహాలను అలంకరించవచ్చిన మా అభిమానప్రతిక అయిన ఆంధ్ర సచిత్ర వారప్రతికను ఎంతో సంతోషంతో అందుకొన్నాము. కానీ మమ్మల్ని సినీ బాలీ ఫలితాలు నిలుపునా క్రుంగ దీసిాయి. ప్రతిసారి మమ్మల్ని ఉత్సాహ పరుస్తూ పాఠకులు ఆశించిన విధంగా వెలువడే ఈ ఫలితాలు ఈమారు వారి అభిప్రాయానికి విరుద్ధంగా వెలువడ్డాయనటంలో సందేహంలేదు. ఇలా ఇక ముందు జరగదని ఆశిస్తాను.

పాటిమళ్ళ శ్యామసుందర్, (సత్తెనపల్లి)

సినిమా

18-3-66 సంచికలో కర్నూలునుంచి టి.వి. యన్.రావు గారు భామమతిరామకృష్ణ గారినిగురించి తప్పు అభిప్రాయపడ్డారను కుంటాను. శ్రీమతి భామమతిగారు "నేను సినీవర్తి శమలో చేసిన కృషికి రాష్ట్రపతి ప్రకటించిన పద్మశ్రీ బిరుదుకన్న అకాడమీ నారి బాగించికిచ్చిన బహుమతిమిన్నగా భావిస్తున్నాను" అని అనడంలో తప్పేమీలే దనుకుంటాను. ఎందుకంటే అర్జుణకొద్దీ వచ్చింది పద్మశ్రీ బిరుదు. అదృష్టంకొద్దీ వచ్చింది అకాడమీ బహుమతి. అందుచేత అలా అనడంలో అమెఉద్దేశ్యమేమంటే నా అర్జుణకు పద్మశ్రీ బిరుదు వచ్చింది, కాని అనుకోకుండా అకాడమీ బహుమతివచ్చింది. కావున ఇదేమిన్న అని అమెఉద్దేశ్యం అని ఎందుకనుకో గూడదు? ఆమె అలా అనడంలో గర్వంగాని తప్పుగాని లేదు. అర్జుణకన్నా అదృష్టం మిన్నగా భావించడం సహజం.

నేను ఇలా వ్రాయటం టి. వి. యన్. రావు గార్ని విమర్శించటంగాదని తెలుసుకో గోర్తాను.

వి. భారతి, (హైదరాబాద్) ●



# ఆంధ్రసచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు :  
దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

కుక్రవాళం: 8-4-66

వరాధివాసు సం॥ త్రితమాసం బహుళ శివరాత్రి

సంపుటము : 58 సంచిక : 32

స్థాపితము:

1908

ముఖ్య సంపాదకుడు :  
శివరెంక శంకుప్రసాద్

సంపాదకుడు :

శివరెంక రాధాకృష్ణ

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము  
7, తంబుచెట్టి వీధి, మద్రాసు-1

క్రొత్తరేట్ల నమనరించి 14-1-1966  
మొదలు ఆంధ్రపత్రిక వారపత్రిక చందా  
వివరాలు.

భారతదేశం

సాప్తాహిక

రూ. 2.

వందతర చందా

19.25

6 మాసముల చందా

9.62

3 మాసముల చందా

4.80

ఇతరదేశాలకు

ఓడమీద (Sea Mail)

వందతర చందా

24.50

అర్ధవందతర చందా

12.25

ముద్రణ : ఆంధ్రప్రదేశ్ ప్రభుత్వము

వచ్చేవారం :

★

మహానగరం

ముచ్చట్లు

★

ప్రత్యేకమైన

బొమ్మలతో

# మనలోమాట

ఎందరూకలం వస్తోంది—లేక వచ్చేసిందా! చెమట ఎందుకు పడ్డది  
(దోం)ది? జవాబు కావాలనుకుంటే 9వ పేజీ చూడండి...

\*

\*

\*

ప్రచురణకోసం ఉత్తరాలు రాసేవారందరూ నడుదేళ్లలోనే రాస్తూ  
వ్వామని తెలిపేందుకు తమ పేరుతోబాటు పూర్తి చిరునామా కూడా  
ఇవ్వాలి...

\*

\*

\*

చాలాకాలం తర్వాత చదువులావుగారు ఈ సంచికలో ఒకసారి కవి  
పీస్తారు...

\*

\*

\*

శ్రీ అక్కినేని నాగేశ్వరరావుగారిని అభినందిస్తూ కొందరు వ్రాతకా రచయి  
తలు ఇటీవలే చేసిన ఒక 'టేపింగ్'లో ఆయన ఉపన్యసించారు. ఆ ఉపన్యాసం  
సారాంశమే ఈ సంచిక 50వ పేజీలో ప్రారంభం అవుతుంది.

\*

\*

\*

'ఆంధ్రపత్రిక వారపత్రిక' నడిపిన 'బాలిట్' ఫలితాలు కొందరికి నచ్చ  
లేదు! అటువంటి వారి ఉత్తరాలు కొన్ని ప్రచురిస్తూ ఉన్నాము. అలాగే  
ప్రభుత్వం ఇచ్చే 'ఎవార్స్'ల విషయమయి కొందరికి కొన్ని అభ్యంతరాలు  
ఉండక మానవు. ఒక 'అభ్యంతరం' 55 పుటలో వేశాము...

## విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం : 'కత్తిపోతన'లో వచ్చింది.

కథలు :

రాడి అబ్బాయి హృదయం

— 14

వాన్నాడు ఎప్పుడోస్తాడు

— 28

సీరియల్ కథ:

సీరీక్షణ

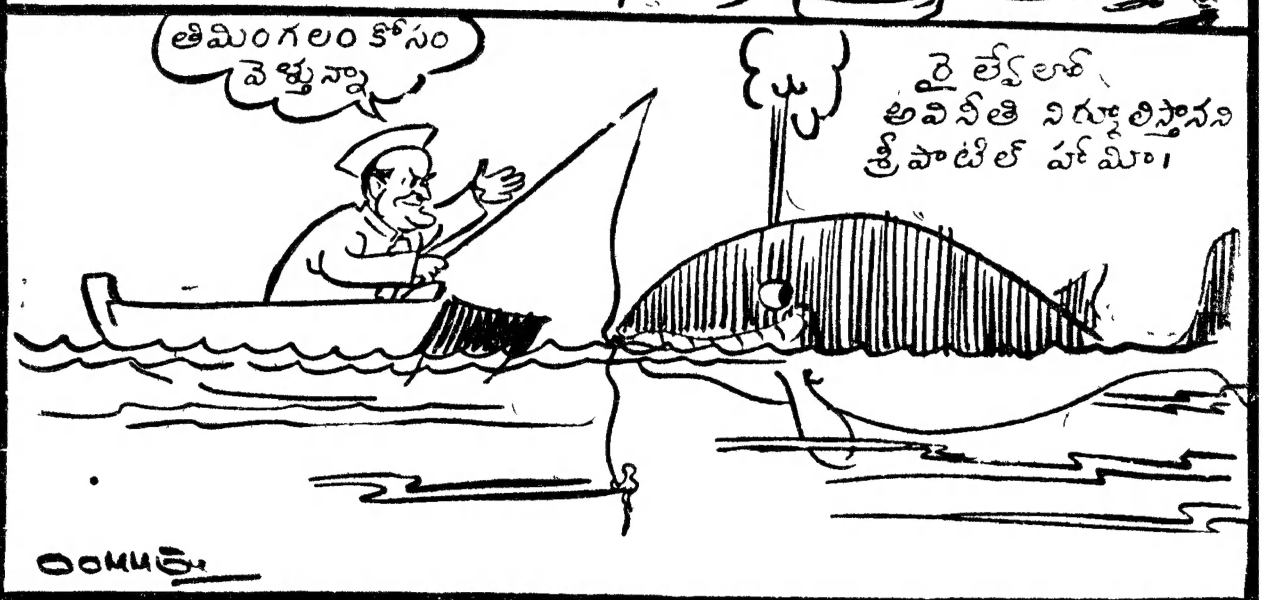
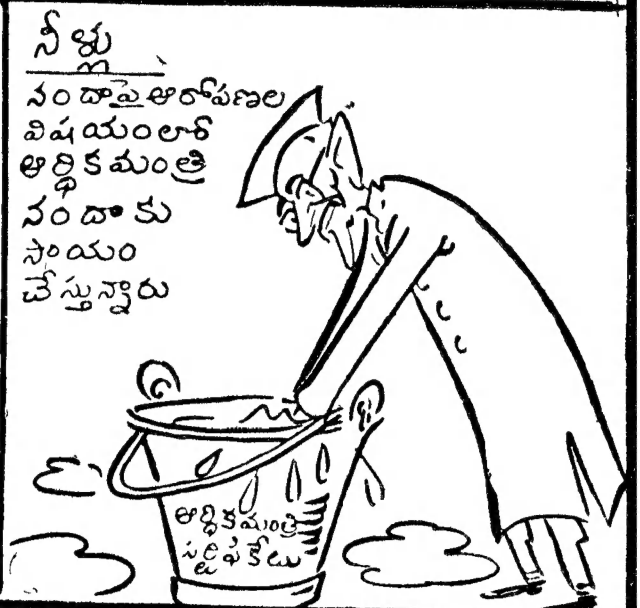
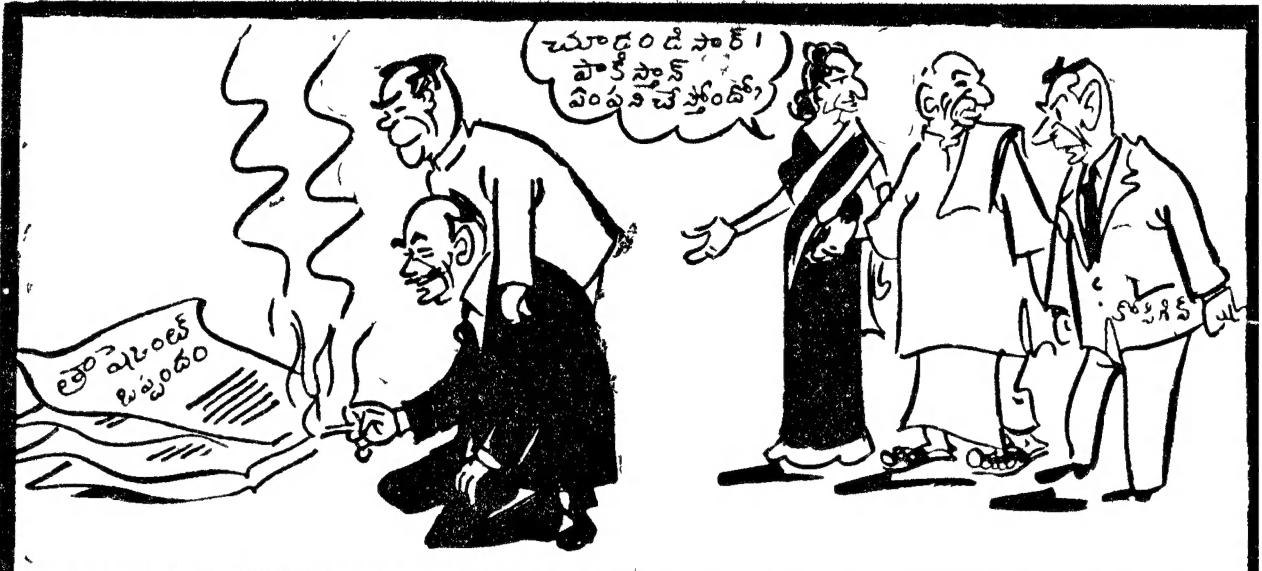
— 22

కథలు

— 36

కీర్తికలు : వ్యాసాలు: సినిమా.

ఉత్తరాలు — 4, ఊమన్ కార్నాన్ — 6,  
న్యూఢిల్లీలో — 7, చెమట ఎందుకు పడ్డది — 9,  
తెల్లయిక ప్రేమతో — 11, ఆంధ్ర గీత  
పయనం — 12, వైజ్ఞానిక గాఢాశి — 20,  
వారణం — 44, హోరీపుడ్ ప్రణయాలు — 46,  
అద్యంతాల మధ్య మహానటి — 49, నేమా  
మద్రాసు — 50, మన చిత్రాలలో స్త్రీలు — 52,  
సినిమా వార్తలు — 53, అవార్డులు — సామాన్య  
స్వగతం — 55.





# 1947లో ద్విజాతి సిద్ధాంతం!

# 1966లో త్రిజాతి సిద్ధాంతం!!

'ఉగాది' ఘనసమయాన వేసి 'ధీల్లీలేఖ' వ్రాస్తున్నాను పాఠకులందరికీ నా శుభాకాంక్షలు. ఈరోజు మనందరికీ మళ్ళీ మళ్ళీ రావాలని కూడా ఆశిస్తున్నాను.

\* \* \* ఇండియాలో 'రాష్ట్రాల పునర్విభజన' మూడవసారి జరిగే విషయమై గతవారం లోనే ప్రకటన ఒకటి వెలువడింది. పార్లమెంటరీ కమిటీ గతవారంలో సమర్పించిన నివేదిక ఒకదానిని అనుసరించి ప్రభుత్వం ఈ ప్రకటన చేసింది. పంజాబ్ రాష్ట్రాన్ని మూడు రకాలుగా విభజిస్తున్నారు. హిందీ మాట్లాడే పంజాబ్ ఒకటి, పంజాబీ మాట్లాడే పంజాబ్ ఒకటిగాక—హిమాచల్ ప్రదేశ్ లో కలిసే పర్వతప్రాంతపుజిల్లాలు—అన్నీ కలిపితే మూడు భాగాలయ్యాయి. ఈ జిల్లాలను కలిపే విషయంలో మాత్రం ప్రభుత్వంవారి ప్రకటన యింకా వెలువడలేదు.

## భాషారాష్ట్ర పిత

దీనికి సంబంధించిన చరిత్ర కొంత చెప్పుకొందాం భాషారాష్ట్రాల ప్రసక్తి మొదట్లో తీసుక వచ్చింది శ్రీ మహాత్మాగాంధీ. అంత వరకు 'ఇండియా'లో యీ ఆలోచనే ఉండేది కాదు కాంగ్రెస్ అవసరాలకోసం శ్రీ గాంధీ ఇండియాను భాషలవారీగా విభజించారు. బొంబాయిలాంటి ప్రదేశాల్లో మాత్రం రెండేసి భాషలకు అవకాశాన్నిచ్చి చూశారు. కానీ, ఆరోజుల్లో మహారాష్ట్రలు, గుజరాతీలు యిది నచ్చక ఎడముఖం, పెడముఖం అయి పోయారు.

కానీ మహాత్మాగాంధీ, పంజాబీ కాంగ్రెస్ ప్రదేశ్ కమిటీ అంటూ ఏదీ నెలకొలువలేదు. పంజాబ్ లో హిందీ, పంజాబీ—రెండు భాషలు మాట్లాడే వారికోసం ఒకే కాంగ్రెస్ కమిటీ ఉండేది. శ్రీ గాంధీ సజీవులుగా

వుండే రోజుల్లో 'సక్కిస్సాన్' నాకదానిని ఏర్పాటు చేయాలని విశ్వ ప్రయత్నంచేశారు. అదే యీనాడు 'పంజాబీసుబా' అయి కూర్చోంది.

ఏవేవో కారణాలతో, మహాత్ముడు మూడు రంగుల జండాను సృష్టించాడు. అందులో ఎరుపు హిందువులకు, ఆకునచ్చ మహమ్మదీయులకు, తలమ్మావారికీ తెలుపురంగు వున్నాయట. ఇది చూచిన సిక్కులు ఆ జండాను తగులపెట్టడం మొదలెట్టారు ఇది చూచిన మహాత్మాజీ, యీ సంఘటనకు లొంగిపోయి, వెంటనే ఎరుపును 'కాషాయ రంగు'గా మార్చారు.

## జాతీయవాదులూ?

అంతకుపూర్వం బ్రిటిష్ వారి ఆధిపత్యం జోరుగావుండే రోజుల్లో, పాలక మండలిలో ఒక సిక్కుకూడా వుండేవారుకాదు. క్రైస్తవ



పిఎఫ్ డ్రెంచి అధ్యక్షుడు జనరల్ డిగాల్ తో ముచ్చటపెట్టు త్రిమతి ఇందిర....!

పుల సంఖ్యకన్న పిరిసంఖ్య తక్కువ కావటమే యిందుకు కారణం. కానీ, మహాత్మాజీ తన కాంగ్రెస్ కార్యవర్గములో ఒక సిక్కుకు తప్పక అవకాశం యిచ్చేవారు. సిక్కులు మొదట్నుంచీ కాంగ్రెస్ కు వ్యతిరేకులే. కొంత కాలానికి, మహమ్మదీయులలాగ వీరు కూడా రెండు వర్గాలుగా చీలిపోయారు. మతోన్మాదు లోకవర్గం, జాతీయవాదులు మరొక వర్గం. అన్నిజాతులకు ప్రాతినిధ్యం ఉండాలని, బ్రిటిష్ వారికి యిది బాగా నచ్చచెప్పాలని, మహాత్మాజీ ఆ రోజుల్లో ఎంతగానో ఉబలాట పడేవారు. జాతీయవాదులయిన మహమ్మదీయులు ఇండియా విభజనను నిలువ లేకపోయారు. అలాగే సిక్కులు కొందరు జాతీయవాదులే అయినా, పంజాబ్ విభజనను ఆపలేరు.

ఆరోజుల్లో మరో విషయం జరిగింది! ఇది చాలా బాధాకరమే అయినా చెప్పుకొందాం. ఇండియా—పాకిస్తాన్ విభజన అయిన మరుక్షణంలో మూడు రేడియో ప్రసారా లోచ్చాయి. శ్రీయుతులు ఐవహర్ లోనేనా, ముస్లింలీగ్ తరపున మహమ్మదాలీ జిన్నా, సిక్కుల తరపున సర్దార్ బల్ దేవ్ సింగ్ లు ప్రసంగాలు చేశారు. అంతకు పూర్వమే సర్దార్ బల్ దేవ్ సింగ్ శ్రీ నెహ్రూలో లండన్ వెళ్లిన ఫలితంగానే అక్కడి పెద్దలు, లార్డ్ వేవోను తిరిగి పిలిపించుకోవటం, ఇండియాను విభజించటం జరిగాయట.

## ప్రజాతి వాదం

దీన్నే విపులీకరించాలంటే 1947లోనే

## న్యూ డి ల్లీ లే ఖ

మహాత్మాగాంధీతోబాటు, నెహ్రూజీ కూడా ఇండియాలో మూడు దేశాలున్నాయని, అవి హిందువులు, మహమ్మదీయులు, సిక్కులు అనే మూడు రకాల తత్వాల వ్యక్తులతో ఏర్పడ్డాయని అంగీకరించారన్నమాట. తారా సింగ్ తమకోసం—అంటే సిక్కులకోసం—వేరే ప్రాంతం 'సిక్కిస్తాన్' ఉండాలని ఆందోళన చేశారుకూడా. జిన్నా దృష్టిలో ఇండియాలో రెండు దేశాలుంటే, మాస్టర్ తారాసింగ్ ఆశయంలో ఇండియాలో మూడు దేశాలున్నాయి. ఈ దశలో సంత ఫతే సింగ్ రంగంలోకి అడుగుపెట్టారు. పంజాబ్ ప్రాంతీయ భాషగావుండే రాష్ట్రం ఏర్పరచాలని సంత ఫతేసింగ్ కోరిక. దేశంలో యిన్ని భాషలవారు, ఎవరి భాషవారు వారికిరాష్ట్రాలను ఏర్పరచుకొంటే, "ఇక మాకేనా అక్కరలేనిది?"—అని యాయన వాదన. ఒక రకంగాచూస్తే యాయన చెప్పిన వాదంలో కొంత అర్థం వుందనిపిస్తుంది. బెంగాలీ మాట్లాడేవారి కొక రాష్ట్రం. గుజరాతీ మాట్లాడేవారి కొక రాష్ట్రం—ఎవరి రాష్ట్రాలు వారి కుండగా, యిక 'పంజాబ్'కి ఒక రాష్ట్రం ఎందుకు ఉండకూడదు?.... చూడటానికి, వినటానికి యీ వాదన బావున్నట్టే అనిపిస్తుంది. కానీ, ఇది చర్చకు వస్తే నిలువదు. అస్సాం వున్నది—అక్కడే అస్సామీ మాట్లాడే హిందువులు, మహమ్మదీయులు, ముసల్మానులు ఉన్నారు. అలానే గుజరాత్ వుంది—అక్కడ గుజరాతీ మాట్లాడే హిందువులు, పార్సీలు, ముసల్మానులు

ఉన్నారు. కానీ, పంజాబీ మాట్లాడతూ, 'సిక్కు' కాని 'వ్యక్తి' ఒక్కరూలేరు. అంటే, పంజాబీనుబాకోసం వెలుగులోకి వచ్చిన యీ ఆందోళనకు ప్రాతిపదిక మత తత్వం అన్నమాట!

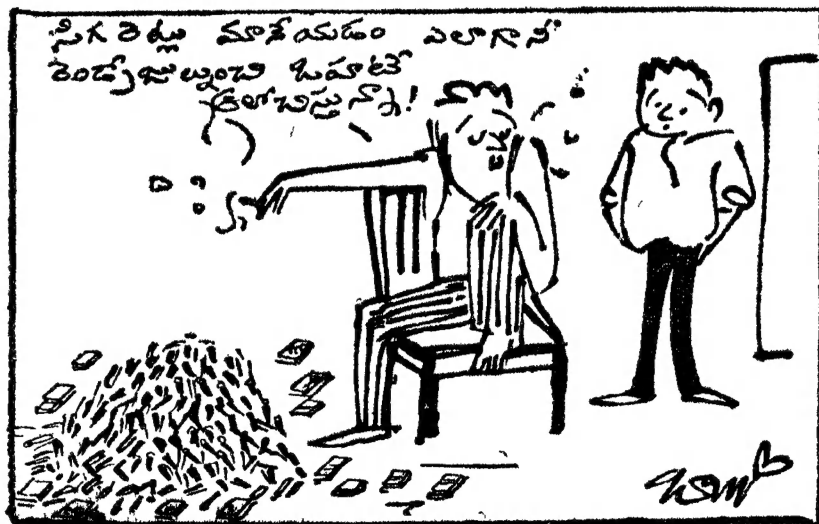
## కాంగ్రెస్ వాదం

శ్రీ నందాగారు అంగీకరించినా, అంగీకరించకపోయినా—ఒక్కటిమాత్రం నిజం!... ఒకప్పుడు మాస్టర్ తారాసింగ్ ప్రతిపాదించిన "మూడు జాతుల ఇండియా" అనే అభిప్రాయాన్ని కాంగ్రెస్ ప్రభుత్వం ఆమోదించిందన్నమాట. 1966లో పంజాబ్ విభజన కావటం కేవలం భాషా ప్రాతిపదికమీద అనుకోవటం పొరబాటు. దీనికి మత తత్వం మూలం. ఇందుకు, నిజంగా విచారించవలసినవన్నది. తాము వూహించుకొన్నట్లే సిక్కులకు ఒక రాష్ట్రం లభించబోతున్నది. కాంగ్రెస్ తొందరపాటువలన, దేశం యితా ముక్కలపాలవుతున్నది. దీన్ని నిందించటానికి బ్రిటిష్ వారెవరూ లే రినాడు!

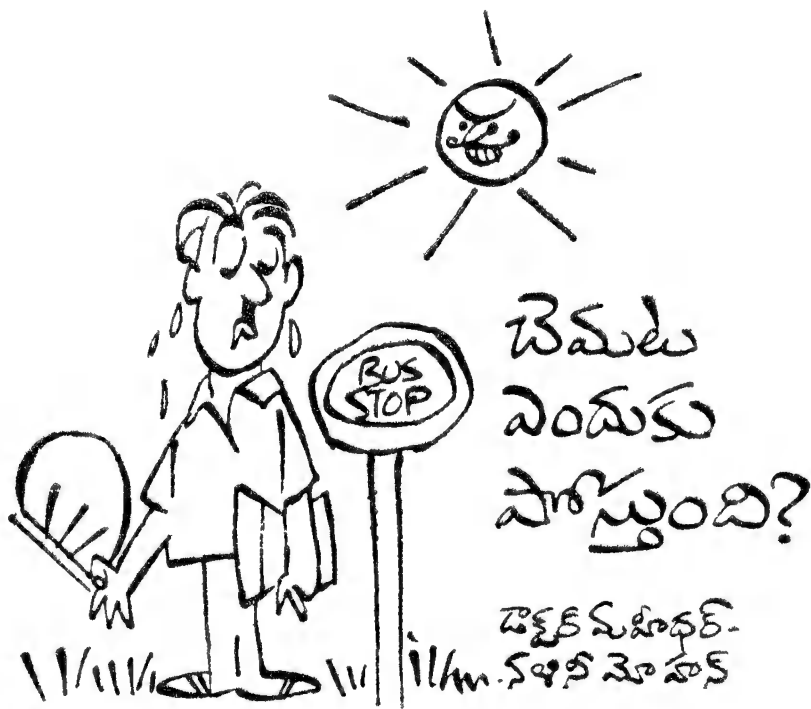
'పంజాబీనుబా' సమస్య, ప్రతాప్ సింగ్ కైరాన్ మరణంతోనే ఆరంభం అయింది. శ్రీ కైరాన్ స్థానానికి ఒకరిని విర్ణయించవలసిందని స్వరవో సింగ్ ను పంపారు. శ్రీ స్వరవో సింగ్ అక్కడే తప్పటడుగు వేశారు. తాను ఆస్థానానికి వెళ్లటమో, లేక పేరు ప్రఖ్యాతులున్న మరో 'సిక్కు'నునూచించటానికో బదులు, పూరు పేరులేని శ్రీ రావ్ కిషన్ మకు ఆ స్థానానికి తీసుకొచ్చారు. 'సిక్కు' ఒకరు ముఖ్యమంత్రి అయిఉంటే యీనాడు మనకీ సమస్య లుండేవికావు.

మరో సాంఘిక సమస్యవుంది. మహమ్మదీయులలాగాకాకుండా, హిందువులు, సిక్కులు, కలిసి భోంచేస్తారు. ఈ జాతులమధ్య వివాహాలు జరుగుతూవుంటాయి. అందరూ పంజాబీ మాట్లాడుతారు. అంటే యీ భేదాభిప్రాయం అంతా భాషను గురించి కాదు. వ్రాత లిపిను గురించి మాత్రమే!

'పంజాబీనుబా' ఆందోళన వెనుక మరో భయం కూడా లేకపోలేదు. సిక్కులలో యువతరం అంతా, గడ్డాలుతీసేస్తున్నారు. ఉద్యోగాలలో 'సిక్కు'లకు రిజర్వేషన్లు తగ్గాయి. పాపం, యీ రెండిటికోసమేనేమో, పంజాబీనుబా!







రోహిణి కార్తె రోజులు. ఎండలో నడిచి వచ్చి, మర్రిచెట్టునీడను ఎవరో పుట్టా తుడు పెట్టిన చలివెండల దగ్గర కుండలో నీళ్లు తాగి, హమ్మయ్య అనుకున్నాను ఒక కుక్క ఆమర్రి నీడలోపడుక్కుని, నోరు తెరచి, నాలుక బయటకు వడేసి వగరు పోంది. ఏడెనిమిది ఏళ్ల పిల్లాడొకడు వాళ్లతాతను ప్రశ్నలతో విసిగిస్తున్నాడు

“ఆకుక్క అల్లా ఎందుకు అంటోంది? తాతయ్యా!”

“బాగా అలిసి పోయినట్లుంది. పాపం ఆయాస పడుతోంది”—అని తాత జవాబు.

మరికొంచెం సేపున్నాక పిల్లాడుమళ్ళీ అడిగేడు.

“కుండలో నీళ్లు ఇంత చల్లగా ఎందు కుంటాయి?”

తాత జవాబు చెప్పలేదు పిల్లవాడి దృష్టి మరో వైపుకిపోయింది. చెమటకి తడిసిపోయిన చొక్కాకేసి చూచుకున్నాడు.

“చెమట ఎందుకు పోస్తుంది? తాతయ్యా!”

“ఎందుకేమిటా చొప్పుదంటు ప్రశ్న లాను నువ్వునూ, వేసవికాలం అయిన వ్వుడు చెమటలుపోయ్యవు?”

ఆప్రశ్నలూ, ఆజవాబులూ వినగా నాకు నవ్వువ్చింది. అపిల్లవాడి జిజ్ఞాసకు సంతోషమైంది. ఆతాత తన శక్త్యను

సారం జవాబులు చెప్తూనే ఉన్నాడు. ఆ చెప్పిన జవాబులన్నీ శాస్త్రరీత్యా సరియైన వేనా? చూద్దాం.

నీరు — ఆమాటకుమస్తే ద్రవాన్ని ఎల్లప్పుడూ అవిరి అయిపోతూ ఉంటాయి. ఉష్ణోగ్రత పెరిగినకొద్దీ అవిరి అయే వేగం పెరుగుతుంది. నీరు అవిరిగామార దానికి కొంతశక్తి అవసరం. ఉదాహరణకి ఒక లిట్టరు నీరు అవిరి అవడానికి సుమారు 5 లక్షల కేలరీల వేడి అవసరం నీరు అవిరి అవడానికి అవసరమైన ఈవేడిని పీల్చు కుని అవిరి బయటికి జారుకుంటూ ఉంటే, మిగిలిన నీరు చల్లబడుతుంది కనుక ద్రవం ఏదైనాసరే అవిరి అవు తున్నప్పుడు చల్లబడుతుంది. ఎంతవేగంగా అవిరి అయిపోతే అంత అధికంగా చల్ల బడుతుంది. ఇతడే బిందెలో మూతవేసి ఉంచిననీరు అవిరి అయి పైకి పోయే అవ కాశం లేదు. కనుక బయట ఎంత ఉష్ణో గ్రత ఉందో బిందెలోని నీరుకూడా అంతే ఉష్ణోగ్రత ఉంటుంది. మట్టితో చేసి, కాల్చిన కుండకి కంటికి కనబడని సూక్ష్మ మైన రంధ్రాలుంటాయి ఆరంధ్రాలలో నుంచి నీరు బయటికి చెమర్చి, అవిరిఅయి పోతుంది. కనుక, కుండలో నీళ్లు చల్లగా ఉండడానికి కారణం, కుండకి చెమర్చే గుణం ఉండడమే. జాడీలు మట్టితో చేసి

నవ్వుటికి ఒక ప్రత్యేక పద్ధతిలో మెరుగు పెట్టి, అవిచెమర్చుకుండా చేస్తారు. కనుక జాడీలో నీళ్లు చల్లగా ఉండవు.

ఇంజక్షను ఇచ్చేముందు డాక్టరు జబ్బుకి స్పీరిటు రాస్తాడు. అదితగలగానే చాలా చల్లగా ఉంటుంది. దీనికి కారణం ప్పిరి టుకి అతివేగంగా (నీళ్ల కన్నా వేగంగా) అవిరి అయిపోయే గుణం ఉండడమే. అనూదం చాలా నెమ్మదిగా అవిరి అవుతుంది. కనుక ఒంటికి అమూదం తగిలితే చల్లగా నీమీ ఉండదు.

ఒంటికి చెమటవట్టడానికి, చెమర్చే కుండలో నీళ్లు చల్లగా ఉండడానికి చాలా దగ్గర సంబంధం ఉంది.

ఆరోగ్యంగా ఉన్నమనిషి శరీరపు ఉష్ణో గ్రత ఎల్లప్పుడూ 98.4 డిగ్రీలు (ఫారెన్ హీట్) దగ్గర స్థిరంగా ఉంటుందని మనకి తెలుసు. బయట ఎంతచలిగాఉన్నా, లేక ఎంతవేడిగాఉన్నా శరీరోష్ణోగ్రతమాత్రం మారదు. నిజానికి ఇది ప్రకృతి కనిపెట్టి నిర్మించిన అత్యద్భుతమైన సాధనాలలో ఒకటి. అయితే ఇది ఎలా సాధ్యం అవుతోంది?

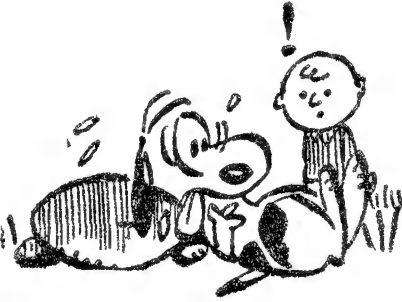
ఒకవిధంగా మనశరీరం కుంపటి లాంటిది. మనం తినే ఆహారం శరీరంలోపల “మండుతుంది”. పనిపాటలు చేసుకో దానికి, గుండెకోట్టుకోడానికి, ఊపిరిపీల్చుకో దానికి, అనలు బ్రతికి ఉండడానికి అవసరమైన శక్తి ఆహారం మండడం ద్వారా లభ్యం అవుతోంది. అందులో కొంత భాగం ఉష్ణ శక్తిగా మారి చర్మంలో నుంచి బయటికి జారిపోతూ ఉంటుంది బయటికి పోయే ఈవేడిని చలికాలంలో తగ్గించాలి. లేకపోతే శరీరం త్వరగా చల్ల బడిపోయే ప్రమాదం ఉంది. బయట వేడి అధికంగా ఉన్నప్పుడు శరీరంలో నుంచి సాధ్యమైనంత అధికంగా ఉష్ణ శక్తిని బయటికి పంపించెయ్యాలి. ఈ విధంగా శరీరంలోనుంచి బయటికి జారి పోయే ఉష్ణ శక్తిని అదుపులోఉంచి, శరీ రోష్ణోగ్రత పర్యవాల స్థిరంగా ఉండేట్లు చేసేసాధనాలన్నీ చర్మంలో ఉన్నాయి. చర్మంలోమూ, చర్మా నికి కిందనూ రక్తనాళాలు అతిదట్టంగా ఉన్నాయి. బయట చలిగా ఉన్నప్పుడు

ఈ రక్తనాళాలు ముడుచుకుంటాయి. తర్జుం బిరుసు ఎక్కుతుంది. అప్పుడు శరీరం లోపల ప్రవాహం వచ్చుని రక్తం ఈ పైపై రక్తనాళాలలోకి స్వల్పంగా ప్రవహిస్తుంది. ఈవిధంగా లోపలి ఉన్న శక్తి బయటికి పోకుండా తగు వ్యర్థానుకో బడుతుంది.

వర్జుం ఎంతగా మడుచుకున్నా శరీరం లోనుంచి కొంత శక్తి వేడిమి రూపంలో బయటికి పోకతప్పుదు. వచ్చమైపోయే శక్తిని భర్తీ చెయ్యడానికి ఆహారం ఎక్కువగా తీసుకోవాలి. అందుచేతనే శీతాకాలంలో ఆకలి ఎక్కువ వస్తుంది.

అందులో మరో ధర్మనాక్షణం ఉంది శరీరంలోనుంచి బయటికి జారిపోయే వేడిమి, బయటి చల్ల గాలికి తగులుతూవు (ఎక్స్పోజ్ అయిఉన్న) శరీరపు ఉపరితలం వైశాల్యం మీద ఆధారపడి ఉంటుంది ఈ ఉపరితలాన్ని తగ్గించగలిగితే బయటికి పోయే వేడిమి తగ్గుతుంది అందుకనే తాగా వలిగా ఉన్నప్పుడు ముడిచిపెట్టు

## చెమట ఎండకక్క...



కుని పడుక్కుంటారు.

చలి ఎక్కువగా ఉన్నప్పుడు కడులుతూ పనిచేస్తూ ఉంటే వేడిమి అధికంగా ఉత్పత్తి అయి చలి తగ్గుతుంది. ఏమీ కదలకుండా ఉండిపోతే శరీరం చల్లబడి పోయే ప్రమాదం ఉంది. అప్పుడు మన ప్రమేయంలేకుండానే శరీరంలో కొన్ని కండరాలు వాటిఅంతట అనే కదలు తాయి! దానినే మనం 'పణకడం' అంటున్నాం. ఈ కదలికవల్ల పుట్టే కాస్త పాటి వేడిశరీరం కొంకరించుకు పోకుండా కాపాడుతుంది.

శరీరంలోపల వేడిమి మరి అధికంగా ఉత్పత్తి అవుతూఉంటే చర్మం కింది రకవ నాళాలు తెరుచుకుంటాయి. వేడెక్కి లోపలి రక్తం బయటికి స్వచ్ఛగా ప్రవహిస్తుంది. లోపలి వేడిమి ఈవిధంగా బయటికి వచ్చి చల్లబడుతుంది

బయటి ఉష్ణోగ్రత శరీరంపై గత ఏ మించిపోతే శరీరంలోనుంచి బయటికిపోయే వేడిమికన్న, బయటనుంచి శరీరంలోకి ప్రవేశించే వేడివి ఎక్కువ అయిపోతుంది. అప్పుడు చర్మంకింది రక్తనాళాలు తెరుచుకున్నంత మూతాన పరిపాదు. ఈ పరిస్థితులలో శరీరాన్ని చల్లబరిచే పద్ధతి ఒకే ఒకటిఉంది. అదే నీరు అవిరి అవడంవ్వారా చల్లబడే పద్ధతి. మన శరీరంలో మాటికి రిర్ వంతులు నీరే. ఈ నీరు చెమట రూపంలో చర్మంలోనుంచి బయటికివచ్చి, అవిరి అయిపోతుంది. ఇట్లా చెమట ఇగిరి పోవడంవల్ల శరీరం చల్లబడుతుంది. మన శరీరంలోఉన్న స్వేద గ్రంధులు బహుశక్తివంతమైనవి. గంటకి లిట్టరుకి పైగా నీటిని చెమట రూపంలో బయటికి వెంపగలవు! ఇంతంత నీరు బయటికిపోతోంది. కనుక, శరీరంలో ఆ నీటిని భర్తీ చెయ్యడానికి వేసవిలో మంచినీళ్లు చాలా తాగుతాం.

వాతావరణం పొడిగావుంటే చెమట గణ గణ ఇగిరిపోయి, శరీరం త్వరగా చల్లబడుతుంది. బయటి గాలి తేమగా ఉన్నట్లైతే చెమట త్వరగా అవిరి అయిపోదు. బట్టలు తడి ముద్దలై పోతాయి. శరీరం త్వరగా చల్లబడదు. ఇది మరి దుర్భరం.

మనుష్యులకుమల్లే కుక్కలకు స్వేద గ్రంధులు చర్మంకిందలేవు. వాలుకమీద ఉన్నాయి! కనుక వేడి ఎక్కువగా ఉన్నప్పుడు శరీరాన్ని చల్లబరుచుకునే యత్నంలో అది వాలుకము బయటికి వేలాడేసి, చెమటను కొర్రేస్తుంది. అది ఆయాసపడడం కాదు.

చలివేస్తూవుంటే బట్టలు చుట్టబెట్టు కుని శరీరాన్ని వెచ్చగా ఉంచుకోవడం ఉష్ణం ఏమీకాదు. అదే ఎండలు మండిపోతూఉంటే చెమటలుకారుస్తూ కూర్చోవడం తప్ప చేయగలిగిందేమీలేదు. అప్పుడుమరి, రిపిజిరేటరు తయారు చేయడంకన్న కుంపటి చేయడం ముఖ్యం కదూ! ●





# చెల్లాయికి ప్రేమతో... 3

'పి. ఎన్.'

చెల్లె:

నువ్వు వ్రాసిన ఉత్తరం అందింది. నేను చెప్పిన కనుక తోటకూర తింటానన్నారా మరిదిగారు? వెరీగుడ్. పాపాయి కులాసాగా వుందా? బాగా అటలు నేర్పించటావా? అవునుమరి! పిల్లలు ఎప్పుడూ ఉత్సాహంగా చూడేరుగా అడుతూవుండాలి. అప్పుడే వాళ్ళ ఆరోగ్యంగా ఉల్లాసంగా వుంటారు. ఏ నీళ్ళతోట్లో పడుతుందో, ఎక్కడ కాలుజారుతుందోనని కనిపెట్టలేక సతమతమవుతున్నావా? మరి పిల్లలంటేమిటనుకున్నావు. ఇంకోరెండుమూడేళ్ళ నువ్వు పాపను చాలాజాగ్రత్తగా కనిపెట్టక తప్పదు. అలాఅని దాన్ని గదిలో బంధించనూకూడదు. అడుకోనివ్వాలి. ఈమధ్యన ఒకశిశువైద్య నిపుణుడు వ్రాసిన వ్యాసంచదివాను. పిల్లల లోకి అనుభవాలుకావాలట. ఒకమారు. కాలుజారితే మళ్ళీవాళ్ళ పైవీడ్గగరికి వెళ్ళరట. అంచేత కాలుజారనివ్వాలని ఆయన ఉద్దేశ్యం కాదునుకుంటా! పిల్లల ఉపాలు చాలా విచిత్రంగావుంటాయి. ప్రపంచాన్ని కొద్దికొద్దిగా అర్థంచేసుకుంటూ వుంటారు. మాఇంటి ప్రక్కన ఒకపాప వుంది. పాపకి నాలుగేళ్ళ. చక్కగా కబుర్లు చెబుతుంది. బట్టలుమాపుకోదు. కాళ్ళకి బురద, మట్టికాకూడదు. గచ్చువీడకానీ వడవదు. చాలాబుద్ధి మంతురాలు.అయితే పాపకి ఎప్పుడూ ఆరోగ్యంసరిగా వుండదు ఎప్పుడూ అజీర్తి చేసేదంటుందివాళ్ళమ్మ. డాక్టరు దగ్గరికి తీసుకెళ్ళింది. "పాపఅడుకుంటుందా?" అని ఆయన అడిగితే, "నేను పిల్లలలో కలసి ఆడ నివ్వను. బట్టలన్నీచూపుకుంటుంది". అంది ఆవిడ. 'మీపాపని స్వేచ్ఛగా ఇల్లంతా తిరగనిస్తే, హాయిగా అడుకోనిస్తే ఆహారం బాగా జీర్ణమవుతుంది. మనస్సుకీ ఉల్లాసంగా వుంటుంది. అప్పుడే పాప బాగా ఆరోగ్యంగా వుంటుంది' అన్నాడట డాక్టర్.

ఇప్పుడుపాపని అడుకోడానికి వదుల్తుంది వాళ్ళమ్మ. చిన్నపిల్లలో దాగుడుమూత లాట, బంతిఆట, ఒకటేమిటిపాపపెద్ద 'స్పర్ట్స్ వుమన్' అయిపోయిందనుకో. తెలివి తేటలు కూడా అభివృద్ధి అయ్యాయంటుంది వాళ్ళమ్మ. అయితే పాపబట్టల మురికి వదిలించడం తనతరంకావడంలేదు!

మీపాపాయినికూడా అలా మరిబుద్ధి మంతురాలిని చేయాలని చూడకేం.ఇంట్లో అమ్మతో పాటే కొంగుపట్టుకు తిరిగేపాపలు కొత్తవాళ్ళనిచూస్తే భయపడి ఏడుస్తారు. పాపలకి అలా కొత్త అలవాటుచెయ్య కూడదు. వాళకి మనింటికొచ్చిన అతి ధులని పరిచయంచేసి చనువుచేయాలి. చనువుచేయాలంటే వాళ్ళ జేబులోపెన్ను బయటికిలాగాలనీ, జాత్తుపీకాలని,మీదనిక్కి గంతులునేయాలనీ కాదు. పిల్లలకి చిన్న తనంనుంచే చిన్నచిన్నపనులు, చక్కని అలవాట్లు నేర్పాలి. "పెద్దయ్యాక నేర్పు కుంటారులే" అని పూరుకోకూడదు.

పాపకి చిన్నచిన్న గ్లాసులతోనీళ్ళపట్టు కొచ్చి మొక్కులకి పోయాలనివుంటుంది. నాన్నగారికి కాఫీకప్పు ఇవ్వాలనివుంటుంది. అమ్మకి కూరతరిగి యివ్వాలని వుంటుంది. పెద్దవాళ్ళలా చీర కట్టాలనివుంటుంది. మెషిన్మీద బట్టలుకుట్టాలని. చిన్నగోను ఉతుక్కోవాలని కూడా అనిపిస్తుంది. గోన్లు ఉతుక్కోడం కూరతరగడం పాపకి యెన్నం కదా అని ఆపనిచేయనివ్వంఅనుకో. అయితే నితోపాటే మొక్కులనీళ్ళ పోయినివ్వచ్చు. ఆపనిచేయనిస్తే పాపకెంతో సంతోషం. "ఏయ్, ఏమిటాఅల్లరి జలుబు చేస్తుంది. ఫో, లోపలికి" అని గడమాయిస్తే పాప చిన్నారి హృదయం చివుక్కుమంటుంది. పిల్లలతో చాలాసున్నితంగా, లౌక్యంగా వ్యవహరించాలిగాని, వాళ్ళని చీటికీమాటికీ గడమాయించి, వీపువీడ ఒక్కటి 'అంటించ'కూడదు. అలా చేస్తే 'అమ్మ'

అంటే "అమ్మో రాక్షసి" అనుకుంటుంది పాప. పాపకి అమ్మమంచి స్నేహితురాలుగా వుండాలి. గానీ, పాపమీద తనపెద్దరికపు అధికారం చెలాయించకూడదు. పిల్లని చాలాతెలివిగా క్రమశిక్షణలో పెట్టాలి.

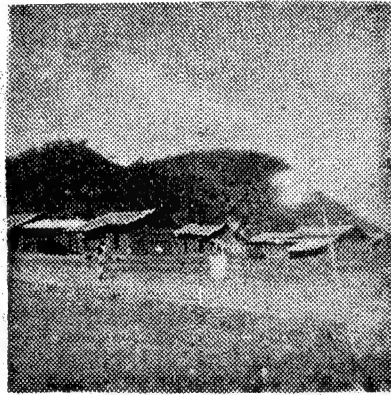
కొంతమంది "జ్ఞేడుముట్టుకున్నా వంటే కొడతా" అంటారుగానీ "జ్ఞేడు ముట్టుకుంటే వ్రేలుతెగుళుందమ్మా"అని చెప్పరు. "ఎప్పుడూ నీళ్ళలో ఏమిటా అటలు, పడలోపలికి!" అంటారుగానీ, "నీళ్ళలోనానితే జలుబు చేసి జ్వరం వస్తుందమ్మా" అనరు.

అంత ఓపిక వుండదు వాళ్ళకి. పిల్లలు తమచేతిక్రిందివాళ్ళు. తాముచెప్పింది తు.వ తప్పకుండా ఆచరించాలి అనుకుంటారు. ఒక్కొక్కసారి ఇంట్లో ఎవరిమీదైవా కోపం వస్తే పిల్లలనితిడుతూ వుంటారు. ఒక్కొక్కసారి కొట్టనూ కొడతారు. ఇలాంటి వాళని గూర్చి చెప్పేందుకు ఏముంది? పిల్లలు ఉత్తమ సంస్కార సంపన్నులూ, మేధావంతులూ అయి జీవితాన్ని ముఖ ప్రదంచేసుకోవాలని కోరేతల్లి, పిల్లల మెయంలో వినుక్కోడం అనిచేకం, అజ్ఞానం కూడా. మాతృత్వంతోపాటే ఓర్పుకూడా అలవడాలి స్త్రీకి. అలవడుతుంది కూడా. "మాఅమ్మాయికేం డాక్టరు అవుతుంది" అంటుందొకతల్లి తన షదేళ్ళకూతుర్ని చూసుకుని మురిసిపోతూ. అయితే అపిల్ల డాక్టర్ కావడానికి తనతోడ్పాటు చాలా అవసరమని, అపిల్లకి చదువులో శ్రద్ధ కలిగిలా చేయాలనీ ఆవిడ మర్చిపోకూడదు. చాలా పెద్ద ఉత్తరంవ్రాశానేమా. పాపకి నీలా బద్దకం అలవాటు చేయకేం! అది చురుకుగా, ఉత్సాహంగా వుండాలి. వాళ్ళ వాస్తు గారిలా.....

# చంద్రగిరి పయనం

ఎన్. వి.

రమణమూర్తి పట్నాయక్



చంద్రగిరిలో బీబిట్ కాందిశీకుల శిబిరాలు.

ద్వీరస్పాలోని ముఖ్య పట్నాలలో ఒకటయిన బరంపురం పరిసరాల్నిదాటి 34 మైళ్లు ప్రయాణంచేస్తే 'తస్తపాణి' వస్తుంది. తస్తపాణి వేడినీటి పూటలకి ప్రసిద్ధి చెందిన స్థలం. ఈ వేడినీరు చాలా రోగాలకి మంచిదంటారు. ఎందరో వ్యాధిగ్రస్తులు ఇక్కడికి వచ్చిపోతూఉంటారు. అంతేకాక విలాస విహారాలకి కూడా ఎందరో తస్తపాణికి వస్తారు!

తస్తపాణినుంచి విచిత్రంగా మెలికలు తిరిగే రోడ్డుమీద 16 మైళ్లు వెడితే 'చంద్రగిరి' చేరుకుంటాము. ఈ పేరు విలా వచ్చిందో చెప్పే కథ లెన్నో ఉన్నాయి కాని పున్నమినాడు ఇక్కడికి వెడితే సార్థక వామధేయమనే అనిపిస్తుంది.

కొన్నిసంవత్సరాలక్రితం (1960-61) చైనా దురాక్రమణిని తప్పించుకొనటాని కని కొందరు టిబెట్ దేశీయులు కాంది శీకులుగా భారతదేశానికి వచ్చారుకదా! అటు వంటివారికి కొందరికి భారత ప్రభుత్వం చంద్రగిరిలో ఆశ్రయం ఇచ్చింది. 1964 దాకా చంద్రగిరి పరిసరాలలో టిబెట్ కాందిశీకులకి 5400 ఎకరాలదాకా నివాస స్థానంగా ఇప్పించింది. వీటిలో 2500 ఎకరాలు పంటభూమిగా కేటాయించారు. కాందిశీకులకి మూడు శిబిరాలు ఏర్పరచారు. ఈ శిబిరాలలో 450 మహిళులు ఉన్నారు. వీటిలో మొత్తం 1087 టిబెట్టువారు నివసిస్తున్నారు. (1964 వరకూ దొరికిన లెక్కలనిబట్టి). మొదటి 18 వెలూ మనిషికి రోజుకి రూ. 1.18



సృత్యానికి సిద్ధంగా ఉన్న బీబిట్ బాల బాలికలు.

కూడా భత్యం ఇప్పించారు.

ఈ టిబెట్యుల నిత్య జీవితం, ఆచార వ్యవహారాలూ, సాంఘిక వ్యవస్థ మొదలయినవి మనకి ఆనందాశ్చర్యాలని కలిగిస్తాయి.

శిబిరాలలో కనిపించే టిబెట్ దేశీయులలో సాధారణ వ్యక్తులేకాక, 'లామా'లు 'ఖంపా'లు, 'నిమా'లు కూడా ఉంటారు. 'ఖంపా'లు, యోధులు. 'లామా'లు బౌద్ధ న్యాయులు, 'నిమా'లు సంసారం చేసుకునేవారు. ఇక్కడ ఖంపాల సంఖ్య చాలా తక్కువ. నలుగురు మాత్రమే ఉన్నారు!

లామాలమాత్రం 500 మందిదాకా ఉన్నారు. వీరి జీవితాలు చాలా కట్టుబాట్లతో నిండిఉంటాయి. బ్రహ్మచర్యం స్వీకరించాలి తక్కిన మూడు శాఖల వారితో ఏ సంబంధ బంధవ్యాలనీ పెట్టుకోరాదు. జీవితం అంతా బుద్ధుని పూజకే అంకితం చెయ్యాలి. ప్రతి కుటుంబంలోనూ మొదటి మగబిడ్డని లామాగా తర్ఫీదు చేస్తారు.



పూర్తి అలంకరణతో సృత్యానికి సిద్ధంగా ఉన్న స్త్రీ పురుషుల బృందం.

పూజలు నేర్చి, తలగొరిగించి, యుక్త వయసురాగానే లామాల శిబిరానికి పంపించేస్తారు. నేను అక్కడే శిరోముండనం చేయించుకున్న ఒక చిన్న అబ్బాయిని "ఎందుకు తలగీయించేశా"వని అడిగాను. "లామాని కాబోతున్నాను కాబట్టి!" అన్నాడు ఆ బాలుడు.

లామాల పూజ ప్రతిదినం మధ్యాహ్నం 1 గంటకి ప్రారంభం అయి, 50 నిమిషాల మంత్ర పఠనం జరుగుతుంది. పూజా మందిరంలో బుద్ధుడి విగ్రహం, దానికి తోడుగా బుద్ధుని జీవితంలోని 'మూడు దశ'లని సూచించే విగ్రహాలు ఉంటాయి. 'జాచబ్', 'జెరమ్ బాబా', 'ఖిడు' ఈ మూడు దశల పేర్లు పూజలు అన్నిటికీ జరుగుతాయి ఈ మందిరంలోనే గాంధీ, నెహ్రూల బొమ్మలు కూడా ఉంటాయి. గాంధీజీని లామాలు, "సర్వమానవ పిత" అంటారు.

1964 లో దర్శలామా ఇక్కడికి

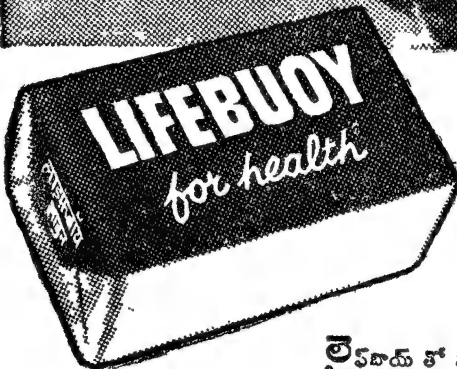
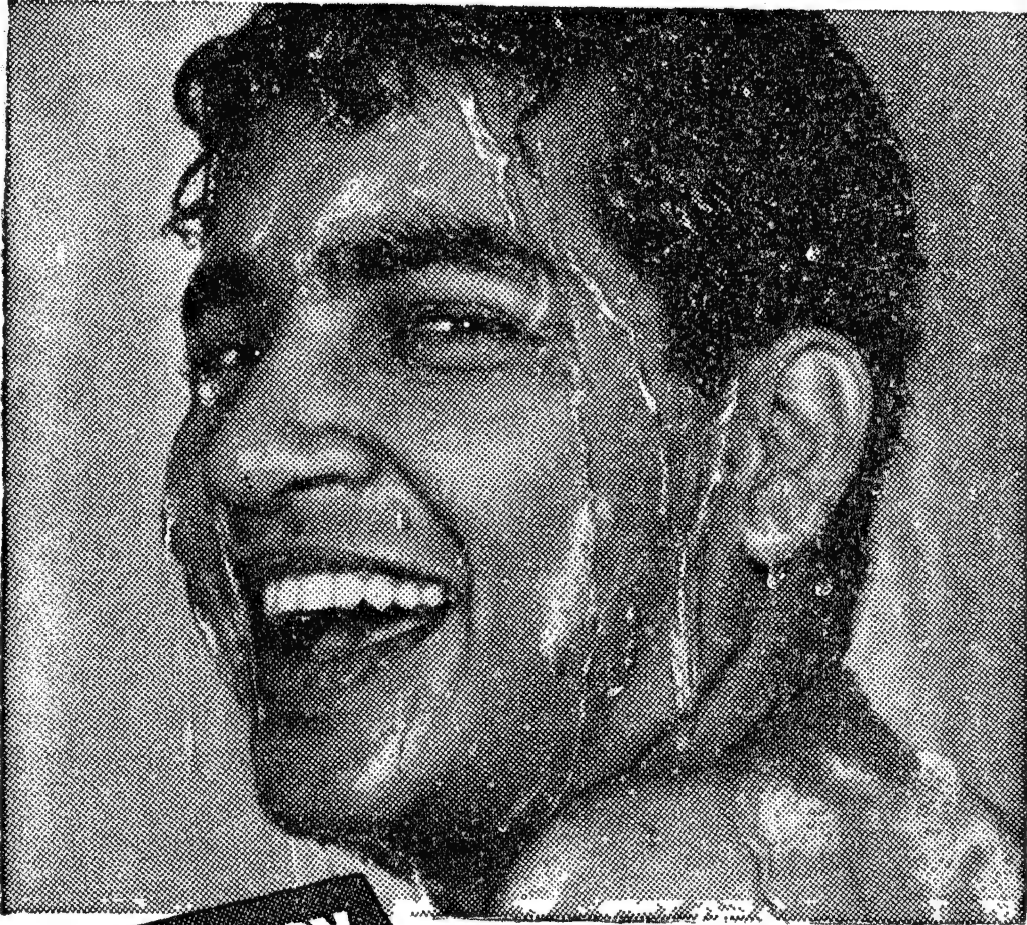


ఒకసారి వచ్చారు.

నిమాలు, తక్కిన సాధారణ వ్యక్తుల లాగే సంసారులు. వారిలో నిమాలకొంచెం ఎక్కువ నాగరికత కలవారనిపిస్తుంది. ఇళ్ల బయట భూత ప్రేతలు లోనికి చొరకుండా రంగు రంగుల గుడ్డ పేలికలని, బంధాలతో జత పరిచి తగిలిస్తారు. వీరి జీవితం నిరాడంబరంగానే సాగి

వచ్చుటకీ అలంకరణ అంటే మూతం ఇవ్వం. ప్రతి ఇంటి బయటా ఒక చిన్న అండమయిన పూలతోట వేస్తారు. వీరిలో బహు భార్య పెద్దతులు ఉన్నాయి (స్త్రీలకి 18 ఏళ్లు నిండనిదే వివాహం చెయ్యరు) వీరి నంగీతం, వృత్తం మనకీ విచిత్రం గానే తోచినా లలిత కళలలో వీరికి

మంచి అభిరుచి ఉంది. చంద్రగిరి కాందిశికులకి మన ప్రభుత్వం ఎన్నో సదుపాయాలు కలిగించింది, కలిగి సోంది. వారూ కష్టపడి జీవనోపాధులు కలిగించుకుంటున్నారు. కాని వారి ధోరణి పరిశీలిస్తే మూతం, ఎప్పటికయినా మాత్ర దేశానికి తిరిగి వెళ్లకపోతామా అనే భావం మూతం మనకి పాడమౌతుంది. ●



ఎక్కడ  
**లైఫ్ బూయ్** వున్నదో  
అక్కడ ఆరోగ్యము వున్నది

లైఫ్ బూయ్ తో స్నానము మీకు అత్యంత ఆరోగ్యవంతమైన హాటు

గాలుపుతుంది. లైఫ్ బూయ్ తో శుభ్రమైన నబ్బుతో వుండ వలెనె

అన్ని సుగంధములె గాక ఇంకా ఎప్పుడూ వున్నవని మీరు తెలిసికొందురు.

**లైఫ్ బూయ్ మురికిలో గల క్రీములను కడిగి వేస్తుంది**

హిందుస్తాన్ లీవర్ ఉత్పత్తి

రింబాన్-1 49-140 TEL



పెళ్లవకముందు నమ్మచూసి “ఈ రోజు అబ్బాయిని ఎవరైనా పెళ్లి చేసుకుంటారా” అని అనుకునేదిట. అనుకుంటే అనుకుంది. వాలో చెప్పింది. నాకు కోపం వచ్చింది. రోజు అన్నందుకుకాదు, అబ్బాయి అన్నందుకు. “రోజు అబ్బాయి ఏమిటి చెట్టుల మగాళ్ళే పట్టుకుని రోజు అనాలికాని” అని కేకలు వేసాను. “ఏమో మా ఆడపిల్లలు అంతా అల్లాగే అంటారు. రోజు అంటే..... అమ్మ బాబోయ్! వాళ్లంటే నిజంగా భయం వేస్తుంది. రోజు అబ్బాయిలంటే మేడ మీద కిటికీదగ్గర నిలబడి ఎదురింటి ఆడపిల్ల కనపడగానే నవ్వేవాళ్ళు రోడ్డుమీద ఎవరూ లేకుండా చూసి “నీ పేరిమిటి” అని అడిగేవాళ్ళు వెనకాల నడుస్తూ, “మీ రివాల చాలా బాగున్నాను” అని పొగడే వాళ్ళును!” అని వివరించింది. పైగా పిళ్లను చూసి (“రోజి?”) అమ్మాయిలు కొంచెం భయపడి, మరికొంచెం ఇబ్బందటారుట. రోజు అబ్బాయిలు సర్వ సాధారణంగా కొంచెం రోజితనం ఉంటూ, దానికీతోడు అమ్మాయిలు కలలుకనే చదువు, అందం, డబ్బు కూడా ఉన్నవాళ్ళట.

మా నాన్నగారే దగ్గరుండి నా జాబ్బు కత్తిరవేయిస్తున్నరోజాల్లో, అంటే స్కూలు పైనలు చదువుతున్న రోజాల్లో ప్రపంచం వచ్చింకా మంచివాడుగానే వరిగజిస్తుండటండేత నాకు నరసింహారావు రోజిలా కనిపించాడు. అప్పటికింకా వరలక్ష్మి తమ్ముళ్లతో కుస్తీపట్టే వయస్సులో ఉండటం చేత రోజికి, రోజు అబ్బాయికి భేదం తెలుసుకుని వాలో చెప్పలేదు.

ఇంకపోతే రోజు అబ్బాయి పూదయం స్కేయర్ రూట్ ఆఫ్ మై నన్ వన్ లాగా ఊహజనితమని అనుకుంటారు. కాని రోజు అబ్బాయిలకు గూడా పూదయముంటుందని నా అభిప్రాయం. దానికి కారణం నేను కూడా ఆ కోవకి చెందినవాణ్ణి నటించే కావచ్చును. అయితే పూదయమనగానేమి? చేతనమా? అత్యవసరమా? ఇటువంటి ప్రశ్నలకి జవాబు తెలియదు. కాని నాకు తెలిసిందల్లా ప్రేమకి, పూదయానికి సంబంధముందని మాత్రమే. అందుకని ప్రేమించ

గలిగినవాళ్ళకి పూదయమున్నట్టు తెలుసుకోవచ్చును. నిజమైన గట్టి ప్రేమ రోజు అబ్బాయిలకు కూడా కలుగుతుందని నరసింహారావు నిరూపించాడు. కనుక రోజు అబ్బాయిలకు పూదయముండి తీరాలి.

నరసింహారావు ప్రేమ ఒక దివ్య జ్యోతి. స్నేహంకోసం ప్రేమ త్యాగం చేసాడు. అయితే “ఇదుగోనందోయి నేను త్యాగం చేసాను” అని తెల్ల వంచ, సిల్కు లాల్చి వేసుకుని బరువైన సంభాషణలు దొర్లిస్తూ కోట్లాది కనపడదుట. అందుకనే అతనిమీద ఎవరూ రెండు నవలలు, మూడు సినిమాలు వ్రాయలేదు. తీయలేదు. (క్రమాలంకారము) మా స్నేహితుల్లో కొంచెం తెలుగు గుర్తున్నవాళ్ళే నేనే. అందుకని నరసింహారావు తెల్లటి పూదయాన్ని ప్రపంచానికి ఎత్తిచూపటం అనే బాధ్యత నామీద వేసారు.

బాది, నరసింహారావుది, శ్రీనివాసరావుది కూడా కాకినాడే. మా ఇల్లు మార్కారావు పేటలో పిండాల చెరువుదగ్గర. అందుకని నేను మెక్లారిన్ హైస్కూల్లో చదువుకున్నాను. చిన్నప్పటినుంచి నరసింహారావు, శ్రీనివాసరావు, పి. ఆర్. కాలేజీ హైస్కూల్లో చదివారు. నాకు వాళ్లతో వరిచయం నేను ఆ కాలేజీలో ఇంటర్మీడియేటులో జేరాక కలిగింది. శ్రీనివాసరావు అమ్మాయిల ఫస్టు వచ్చాడు. నన్నుగా తెల్లగా ఉండేవాడు. నరసింహారావు అందుకు విరుద్ధంగా దృఢంగా నల్లగా ఉండేవాడు. అందుకని నేను శ్రీనివాసరావుతో స్నేహాని కిష్టపడ్డట్టు నరసింహారావుతో చెయ్యటాని కిష్టపడలేదు. కాని తప్పనిసరి అయింది.

వరిచయం అయిన కొన్నాళ్ళకి నేను, నరసింహారావు కాలేజీగేటుదగ్గర కలుసుకున్నాము. అతను ఉన్నట్టుండి “మీకు బొచ్చుకుక్కలంటే ఇష్టమేనా” అని అడిగాడు. “నాకు బొచ్చుకుక్కలంటే ఇష్టంలేదు. బొచ్చులేని కుక్కలన్నా ఇష్టంలేదు. అసలు కుక్కలంటేనే అసహ్యం” అన్నాను. అతను కాసేపాగి “నేనేదో సరదాగా అడిగితే మీరు అంత సీరియస్ గా తీసుకుంటారేమిండి? ఇందాక మనముందు నుంచి వెళ్లిందో రెండుజడల అమ్మాయి చూసారా? ఆ అమ్మాయి పేరు బొచ్చుకుక్క.

అదే మారుపేరు” అని వివరించాడు నా అబ్బాయి నానికి జాలించుటూ!

“మరి ఆ అమ్మాయి పెళ్లి మీ మీద ప్రిన్సిపాల్ కి రిపోర్టుచేస్తే లేక చెప్పుచుకు కొడితే” అన్నాను ఇంకా భయపడుటూనే.

“శర్మగారూ! మీరుట్టి అమాయకులు. ఈ కాలేజీలో అమ్మాయిల్ని ఏడిపించని అబ్బాయిలు, ఆ మిగతా అబ్బాయిలకు, ఆఫీరికి అమ్మాయిలకు కూడా లోకువే” అన్నాడు అక్కడి వాతావరణం బోధిస్తూ. నిజమే కాబోలు. అతను హైస్కూలు చదువుకూడా అక్కడే చదివాడు.

అయితే నేను ముందరే చెప్పినట్లుగా అప్పటికింకా నేను చెడిపోనేలేదని. ఇంకా మా అమ్మ ప్రతివారం అలవాటుగా తలంటి పోసేవయస్సు. అందుకని శ్రీనివాసరావుకికూడా నరసింహారావు వల్ల దూరంగా ఉంటూ వచ్చాను. ఆ రెండేళ్లలోను మా పరిచయం పెద్ద పెరగలేదు. ఇంటరు పరీక్షలలో నరసింహారావుకి వాలో నమానంగా మార్కులు రావటం నాకు ఆశ్చర్యం కలిగించింది. రోజు లెక్కడైనా చదువుతారా అని. ఈ మాటే ఎవరితోనైనా అంటే స్కూలు పైనలులో కూడా అతను ఆ స్కూలుకి రెండవ వాడుగా వచ్చాడని చెప్పారు.

అందుచేత కాకినాడ చదువు కట్టిపెట్టి విశాఖనట్టుం పోయాము. శ్రీనివాసరావు తనేదో పెద్ద పైంటిస్టు కావాలని నిశిక్కు ఆనర్చులో జేరాడు. నేను నరసింహారావు ఇంజనీరింగులో చేరాము. ఇంజనీరింగు చదువు ఉత్సాహంతో గడిచిపోతోంది. నరసింహారావు ఇటు చదువులో అటు స్పోర్ట్స్ లో మరో వక్క అడపిల్లలకి పేర్లు పెట్టడంలోను కూడా విజృంభించాడు. నరసింహారావుని చూసి ఆడపిల్లలు ఏడికి యూనివర్సిటీలో సీటువరిచ్చారు అనుకోటం, ఇంజనీరింగని తెలిసి ఆశ్చర్యపోడం జరిగేవి.

ఒకసారి నేను, నరసింహారావు యూనివర్సిటీ కాంపస్ లో నడుస్తూ ఉంటే “శర్మా! మప్పిసారైనా కాలక్యులన్ పాస్ అయ్యావా?” అని అడిగాడు నరసింహారావు. ఇదేమిటి నేను పరీక్ష తప్పించెప్పుడు అని ఆలోచిస్తూ ఉంటే మాముందు పోతున్న అమ్మాయి



చెనకూ తిరిగి కొవ్వొత్తే "నేను పాన్ అయితే ఏ కెందుకు? పాన్ కాబితే ఏ కెందుకు?" అంది.

వాడు కాళ్ళు చేతులు వదలకుండా మోదలు పెట్టాడు. నరసింహారావు క్లాగుతో చెప్పాడు "ఆ అమ్మాయి నేను కాలక్యం వున్నది. అవిడ పై నరావచ్చు కెమిస్ట్రీ. ఇంకా ప్రింట్ పాన్ కాలేదు. బహుశా అవదు" అని. "అవిడ నంగతి మధ్య మన కెందుకు" అన్నాను. "వ్యాయానికీ అక్కర లేదు. కాని మామూలుగా షికారుగా నేనల్లా గర్బం హాస్టలు ముందుగా బీచికీ వెళ్తుంటే పై మేడ మీద చేరి ఎక్కిరిస్తుంది. అబ్బాయిల్ని ఏడి పించడం తన గొప్పతనం అని భావించుకుంటూ ఉంటుంది" అని వివరించాడు. ఏమిటో ఈ నరసింహారావు అనుకున్నాను.

మరోసారి ఆర్ట్స్ కాలేజీ (పాఠ) మేడ మీద నుంచి ఒక అమ్మాయి మా వెనకాటం నడుస్తున్న మరొక అమ్మాయిని రమ్మని పిలిచింది. ఈ విషయం నరసింహారావుకు తెలియకపోలేదు. కాని ఆ అమ్మాయి తనను పిలిచినట్టుగా భ్రమపడ్డట్టు "నాకిప్పుడు ప్రొఫెసర్ గారి క్లాసుంది. తరువాత కని పిస్తాను" అని చరచర నడిచాడు.

ఇంకోసారి ఇంకో అమ్మాయిని రోడ్డు మీద నిలపి "మీ పేరు రాధ కదండీ. మీ నంగతి ఆ విద్యార్థిని చెప్పింది. మీది రాజ మండ్రి కదూ! ఏ కాలేజీలో చదివారు?" అని పాదావిడిగా అనేవాడు. అవిడ ఎవరో పుటికురాలు "రాజమండ్రిలో ఎన్ని కాలేజీలు ఉన్నాయండీ? ఇంతకూ ఆ విద్యార్థిని ఎవరో నాకు తెలియదు" అంటూ నిర్మోహమాటంగా. దాంతో నరసింహారావు నాదగ్గరకి వరి గెత్తుకుంటూ వచ్చి "గురూ! క్లీన్ టేల్స్. మధ్య స్టంపు ఏగిరి మూడుగజాల అవతం వడింది" అంటూ నవ్వేసాడు. అవతయాల ఎప్పుడూ నరసింహారావుని బాధించలేదు.

నేనప్పుడైనా "ఏ అమ్మాయి తండ్రో, అన్నో నిన్ను తప్పడానికి తప్పకుండా వస్తాడు" అంటే "ఆ తప్పడానికి వస్తే మనమేమో పూరుకునేది" అనేవాడు.

"ఏం చేస్తావే?"

"ఇంకాళ్ళుగా ఇన్ని వరుగు చందాల్తో

## రాడి అబ్బాయి...

పోస్ట్ వాను. అమ్మతం అండకుండా పారిపోతేనా" అనేవాడు కళ్ళ చికిరించి, వచ్చుతూ.

ఇల్లాంటి వేషాలే ఏ రాజకవూరో, దేవా నందో, నాగేశ్వరరావో చేస్తే పినిమారో, కూసి అనందించే అమ్మాయిలు, ఉపాధ్యాయులు నరసింహారావుని రాడి అబ్బాయి. అయితే మీరు ఆతను రాడి కాదా అని వస్తు డుగ వచ్చును. పైదంతా చదివిన వాళ్ళ అల్లా అడగులంలో తప్పులేదు. ఇంతవరకు ఆతని తెల్లటి హృదయం గురించి వ్రాయ లేదు. తేదీల వ్రాకారం వ్రాయటం వల్ల ఈ ఇబ్బంది వచ్చింది. ఆతని మంచితనం తెలిసే సంఘటన మూడో ఏడు చివర జరి గింది.

ఒకరోజు నరసింహారావు, నేను, శ్రీని వాసరావు చీకటివద్దాక బీచి వెంబడి నడుస్తున్నాము. అప్పుడు చీకటి, అప్పుడే యావనంలో అడుగు పెడుతున్న రాడి అబ్బాయి మీసలూ నల్ల బడుతోంది. అక్కడక్కడ మునిసిపాలిటీ వాళ్ళ దీపాలు, లాస్టు టెంపిలో ఫస్టు వచ్చిన వాడూ, కులంలో తప్పబుట్టినవాడీలా, ఆ చీకట్లో మిగిలిన దాంతో కలవకుండా మినుక్కు మినుక్కునువి వెలుగుతున్నాయి. ఆ రోజు సీతాలక్ష్మి ఉన్న ఉన్న పినతండ్రిగారి కుటుంబంలో బీచికీ వచ్చి కొద్ది దూరమే కదా అని ధైర్యం చేసి విడిచి, ఒంటరిగా, కొంగుతో ఒళ్ళంతా కప్పేసుకుని భూమిపై చూస్తూ, భూమిపై నడుస్తూ హాస్టలుకు వరిగెత్తుతున్న వేగంతో నడుస్తూ మాకు కనిపించింది. బీచి నిర్మానుష్యంగా ఉంది. నరసింహారావును ఏప్పుడు చూసిందో తెలియదు కాని, భయపడి వేగం పెంచుచింది. నరసింహారావు వేదాంతిలా నవ్వి ఉరుకున్నాడు. కాని అంతవరకు ఇనుక దిబ్బల వెనుక ఉన్న రెండు యువక సింహాలు, స్లాక్సు తాలూకు చేతులు తను టైసెప్పు కనవడేలా మడత పెట్టి, తను తాలూకు చేతుల్లో నీగిరెట్టు పట్టుకుని విలాసంగా బయటికి వచ్చి వరిగెత్తుతున్నటు నడుస్తున్న సీతాలక్ష్మి

వెనకాటం నడి "ఏమిండి మాకేసి చూడ రాదా! మీ పమిల కొంగు తగిలేనే మా జీవితం ధవ్వనుపుతుందనుకునే మాకు ఆ అదృష్టం కలుగకుండా విందుగా కప్పుకున్నారే కదా, మీ పంపుల పంపులు..." అంటూ అవాకులు నెవాకులు మాట్లాడుతూ నడుస్తున్నారు. స్వతహాగా ధైర్యవంతుణ్ణి కాని నేను "మనం తొందరగా పోదాం" అన్నాను శ్రీనివాసరావు "అవును అదే మంచిది" అన్నాడు.

నరసింహారావు మటుకు "పాపం ఒంటరిగా ఉన్న అవిడను ఆ వెడవలు అల్లా అల్లరి పెడుతుంటే చూస్తూ ఉరుకుండామా?" అని మా బవాబు కోసం విడుతు చూడకుండా వెళ్ళి అందులో ఒకడి బబ్బ పువ్వు కుని "ఏం వంటల్లా బాగాలేదా? ఆ అమ్మాయి మిమ్మల్ని ఏం చేసిందని?" అని అడిగాడు.

"అనవసరంగా మా జోలికి రాకండి" అన్నాడు ఒకడు.

"ఈయన నంగతి మనకీ తెలియదను కుంటున్నాడు. అందుకే నీతులు బోధిస్తున్నాడు" అన్నాడు హాషీరుగా రెండోవాడు.

"నేను బుద్ధిమంతుణ్ణి చెప్పటంలేదు. కాని నేను తలనొంచుకుపోయే అమ్మాయిల జోలికి పోను" అన్నాడు నరసింహారావు. ఆపైన "ఎవరైనా పోతే ఉరుకోము."

అంతే మాట మాట పెరిగి కలబడ్డారు. నేను, శ్రీనివాసరావు కూడా కలిసిండుకుని విడదీసి నర్ది వంపేసాము. ఈ పాదావిడిలో నరసింహారావుకి "ధాంక్సు" చెప్పింన్న భావం కూడా కలగక, లేక అవునరం లేదనుకునో సీతాలక్ష్మి వరిగెత్తుకు హాస్టలుకు చేరుకుంది. ఆ తరువాత నరసింహారావు చెప్పాడు. "నేను అబ్బాయిల జోలికి వచ్చే రాడి అమ్మాయిల్ని అల్లరి పెడతాను కాని, బుద్ధిగా ఇతర్ల జోలికి రాకుండా ఉండే అమ్మాయిలను గౌరవిస్తాను. ఇంకోళ్ళ గౌరవించకపోతే బాధపడతాను." మనం రాడిలనుకునే వాళ్ళకి కూడా నీతి నియమాలు ఉంటాయి. వాళ్ళకున్న వివక్షణా జ్ఞానం ఒక్కోసారి మనలాటివాళ్ళ కుండదు.

ఆ వేసంగి పెలవల్లో ఇంటికి వెళ్ళి వచ్చుడు నరసింహారావు మా యింటికి వచ్చి పక్కింటికేసి చూసి "ఎవరి అందా

భరిణ; అదృష్టవంతుడిని." అన్నాడు. దివరా అని చూసాను. నరలక్ష్మి వోణీలు చేసుకుంటోంది. ఈసారి జానుపెట్టు కింద నిలబడి ఉంది. మీద కాక. అంత నరకు నరలక్ష్మి అందమైనదని నాకు తట్టలేదు. "నీకు వచ్చిందా" అన్నాను. "నీదిగా నాకు వచ్చింది. నాకు మిత్ర ద్రోహం అలవాటులేదు" అన్నాడు. ఆ తరువాత నరలక్ష్మి నావంక చూస్తే నవ్వుదం మొదలుపెట్టాను. మొదట్లో భయపడి రెండు మూడు రోజులు కనిపించడం మానేసింది. తరువాత ఎవరూ చూడకుండా కిటికీ దగ్గరికి చేరేది. ఆ రోజుల్లోనే నేను నరలక్ష్మికి రోజీ అబ్బాయిగా, వాళ్ళ ఇంట్లో వాళ్ళకి రోజీగా కనిపించాను. ఆ ఏమైతే నేం, నాకు నరసింహారావు చాలా ఉపకారం చేశాడు. నరలక్ష్మిని వా దృష్టికి తెచ్చి.

తిరిగి నేను విశాఖవట్నం వెళ్ళిన కొన్నాళ్ళకి వోరోజు నేను నరసింహారావుని పిలుస్తుంటే వినిపించుకోవట్టు వెళ్ళిపోడం మొదలుపెట్టాడు. నేను గణగబా వెళ్ళి నరసింహారావుని వట్టుకుని "ఏం? పిలుస్తుంటే వెళ్ళిపోతున్నావు" అన్నాను.

"నావేరు నరసింహారావు కాదు. వసిష్ఠ. పిలువదల్చుకుంటే అల్లాగే పిలు." అన్నాడు.

"ఇదేం బుద్ధి"

"ఈ ఏడాది న్యూ క్లీయరు ఫిజిక్సు విం. ఏసి. మొదటి సంవత్సరంలో చేరిన అమ్మాయిల్లో అరుంధతి అన్న అమ్మాయి నా హృదయం దోంగలించింది. మన పేరుకు పిలుగా అనిదీరు చెంచులక్ష్మి చెయ్యటం కంటే అనిదీ పేరుకి అనుగుణంగా నాపేరు మార్చుకోటం ఉత్తమము అని అల్లా చేసాను." అని గంభీరముద్ర వదిలి నకవకా నవ్వేశాడు.

శ్రీనివాసరావు ఫిజిక్సు అనర్బు పూర్తిచేసి ఎమ్. ఏసి రెండో సంవత్సరంలో జేరాడు. అతని వంకగా నరసింహారావు తమ్ము ఆ డిపార్టుమెంటుకు తీసుకువెళ్ళి అరుంధతిని చూపించాడు. ఆ అమ్మాయి కనుముక్కు తీరు ఏమీ బాగాలేదు. ఆమాటే అతనితో అంటే "అడవాళ్ళకు పెద్ద కళ్ళు,

నాజాకు ముక్కు ఉంటేనే అందం అని; అడవి మెచ్చిందే అందం అని మనకి చెప్పి అడవాళ్ళు మోసం చేస్తారు. అరోగ్యం, అంగసౌష్ఠ్యం ఉన్న అమ్మాయి అయినా అందంగానే ఉంటుంది నాకు. పెద్ద కళ్ళు ఉండి పుల్లలా ఉన్న అమ్మాయి అందమైందంటే నేను ఒప్పుకోను. మన అమ్మలకి, అక్క వెల్లెళ్ళకి మనం నిజమైన అందాన్ని పోల్చుకుంటే ఆ ధ్యానలో పడి వాళ్ళకి దూరమవుతామేమో అని భయం. అందుకనే అందము విషయంలో నాళ్ళ కూడా మనని మోసం చెయ్యటానికి చూస్తారు. తెలుపురంగే అందముని భావించే మన దేశంలో నా అభిప్రాయాల్లో చాలామంది ఏకభవించక పోవచ్చును." అన్నాడు. నాకు అనాటి నరసింహారావు మాటల్లో నత్యం వయస్సు వచ్చినకొద్దీ అర్థమవుతోంది.

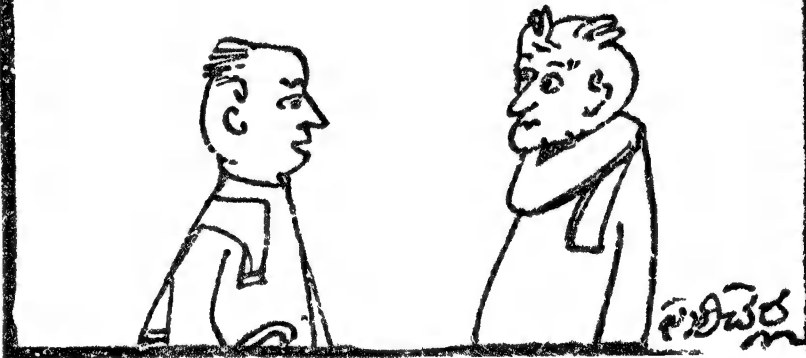
నరసింహారావు అరుంధతిని ప్రేమించాడు. ఆ విషయం మాకు తెలుసు కాని అరుంధతికి తెలిసే దెల్లా. తన మామూలు ధోరణిలో పలకరించుదామని చూసాడు కాని వోరు నవ్వాకరించలేదు. అరుంధతి ఎదురుపడగానే ఎక్కడలేని బుద్ధి వచ్చేసేది నరసింహారావుకి. దను పెద్దమనిషిలా కనిపించడానికి ప్రయత్నించేవాడు. అడవిల్లలు పెద్దమనుషుల్ని పెద్దగా వట్టించు

కొరమ్మ విషయం నేను కరదోరికి తెలుసు. అడవిల్లలు బుద్ధిగా ఉండే అబ్బాయి కంటే తమకేసి పదిసార్లు చూసే పెంకి అబ్బాయిని ఇష్టపడతారని ఆ తరువాత నరలక్ష్మి చెప్పింది. నరసింహారావుకి ఆమె దృష్టి వాకరించడానికి ఏమీ చెయ్యాలో తోచలేదు. అటల పోటీలు ఏడాది ఎవర ఉన్నాయి. అందుకని దూరం నుంచి చూడడంలో నరిపెట్టుకున్నాడు. అతను మనోవాక్యాయ కర్మలచేత అరుంధతిని ప్రేమించాడు.

అయితే అదృష్టంకొద్దీ డిసెంబరులో శ్రీనివాసరావు వాళ్ళతో అరుంధతి కూడా టూరుకి వెళ్ళడంచేత శ్రీనివాసరావుకి, అరుంధతికి పరిచయం కలిగింది. అందుకని నేను శ్రీనివాసరావుని, నరసింహారావుకి అరుంధతికి పరిచయం కలుగనెయ్యమని అడిగాను. "దానికేముంది. రేపు మీ రిద్దరూ మా లాబ్ కి రండి" అన్నాడు శ్రీనివాసరావు.

మర్నాడు నేను నరసింహారావు, శ్రీనివాసరావు వాళ్ళ లాబ్ కి వెళ్లాము. అక్కడ మాకు అతను అన్నీ చూపిస్తున్నట్టు వట్టూ అరుంధతి దగ్గరికి తీసుకు వెళ్ళి పరిచయం చేశాడు. నరసింహారావు పెద్ద అటగాడని కూడా చెప్పాడు. కాని దివ్వాదూ అడవిల్లలతో వారనతో మాట్లాడే నరసింహారావు దిగునుకు

మీరెప్పుడూ ఇంకోళ్ళను విమర్శిస్తుంటారెందుకూ?  
అలా విమర్శించడం,  
చాలా దుష్టం డీ!



పోయాడు. ప్రతి ముస్లిము చెయ్యటం తప్ప ఏమీ చెయ్యలేకపోయాడు. అమాత తరువాత అంటే “మనస్సులో ఏదిదమైన భావాలు లేనప్పుడు ఏ ఆడపిల్లతోనైనా ఏ విషయమైన మాట్లాడవచ్చు. కాని ప్రేమించిన అమ్మాయితో మాట్లాడ్డానికి మౌనం గొంతు దెక్కు వట్టేస్తుంది. గుండె వేగంగా కొట్టుకుంటుంది. మొహం గంభీరమైపోతుంది” అని ప్రేమ లక్షణాలు వివరించాడు.

తరువాత చాలాసార్లు నోట్సు ఇచ్చే విషయం తీసుకునే మిషన్ అడపిల్లల వాళ్ళకు వెళ్ళినప్పుడల్లా శ్రీనివాసరావు, నరసింహారావుని తీసుకు వెళ్లేవాడు. అయితే నరసింహారావు ప్రేక్షకుడుగా మిగిలిపోయే వాడు. ఒకరోజు శ్రీనివాసరావు “నేను, అరుంధతి, మరికొంతమంది స్నేహితులు కలిసి సినిమాకి వెళ్తున్నాము. నువ్వు కూడా” అంటూ పిలిచాడు శ్రీనివాసరావుని. ఆరోజు వాకు చాలా జ్వరంగా ఉంది. “శరమే చాలా జ్వరంగా ఉంది. అతన్ని వదిలేసి నేను సినిమాకి రాను!” అన్నాడు నరసింహారావు.

“వరవాలేదు. నువ్వెళ్ళు” అన్నాను కాని అతను విసిపించుకోలేదు నరసింహారావు,

## రొడ్డి అబ్బాయి...

శ్రీనివాసరావు వాళ్ళ వాళ్ళ ప్రాగ్మాన్ వాయిదా వేసుకుంటారేమో అని అనుకున్నాడు. కాని అది అల్లా జరగలేదు. అయినా అతను బాధపడలేదు. అతని మంచితనం నన్ను మరొక్కసారి ఆశ్చర్య పరిచింది.

నరసింహారావు ప్రేమ లక్షణాలు వృద్ధి అవటం మొదలుపెట్టిన దగ్గరనుంచీ పరీక్షలు దగ్గర పడటం మొదలు పెట్టాయి. మేము బుద్ధిగా పరీక్షలు వ్రాసేటట్టు, ఆ తరువాత నరసింహారావు ప్రేమ అరుంధతికి శ్రీనివాసరావు తెలియ జేసేటట్టు ఒప్పందం చేసుకున్నాం. పరీక్ష లయిపోయాక నేను “శ్రీనివాసరావు బదులు నీ నంగతి నువ్వే అరుంధతికి చెప్పు” అన్నాను నరసింహారావుతో. పైగా “అమెకు నువ్వేవిధమయిన అభిప్రాయంకలిగించకుండా, అమెను ప్రేమించమంటే ఎల్లా ప్రేమిస్తుంది. మంచి చదువు, కొంచెం డబ్బుతో ఉండి అనాకారి కాని అబ్బాయి ఏ అమ్మాయితో నైనా ప్రేమిస్తున్నానని చెప్తే ఆడ పిల్లలు గర్వపడతారు. అదే ఇతర్లచేత చెప్పిస్తే గర్వపడరు.” అని కూడా చెప్పాను.

అలా విని “వరవాలేదు. శ్రీనివాసరావు చెప్తుంటే” అన్నాడు.

కొన్ని రోజుల తర్వాత శ్రీనివాసరావు చెమటలు కారుతూ మా రూమ్ కి వచ్చాడు. అప్పుడు నరసింహారావు గదిలో లేడు. శ్రీనివాసరావు ఎంతోపటికి మాట్లాడలేదు. నేను బలవంతం చేసాక చెప్పడం మొదలు పెట్టాడు.

“నిన్న నేను, అరుంధతి బీచికి వెళ్లాం. నేను అవిడతో నేను కొన్నాళ్ళుగా ఓ విషయము మీతో చెప్పాలనుకుంటున్నాను అన్నాను ఎల్లా మొదలు పెట్టాలో తెలియక తెలియక.

“నేనూ మీకో విషయం చెప్పాలనుకుంటున్నాను” అంది అరుంధతి.

“అయితే చెప్పండి” అన్నాను.

“మీరే ముందర చెప్పండి” అంది.

“మనస్సులకి సంబంధించిన విషయం.”

“నాదీ అంతేలేండి” అంది అరుంధతి సిగ్గుపడుతూ.

“మిమ్మల్ని ఎవరైనా ప్రేమిస్తే మీకు ఆ నంగతి చెప్పే ఏం చేస్తారు” అన్నాను.

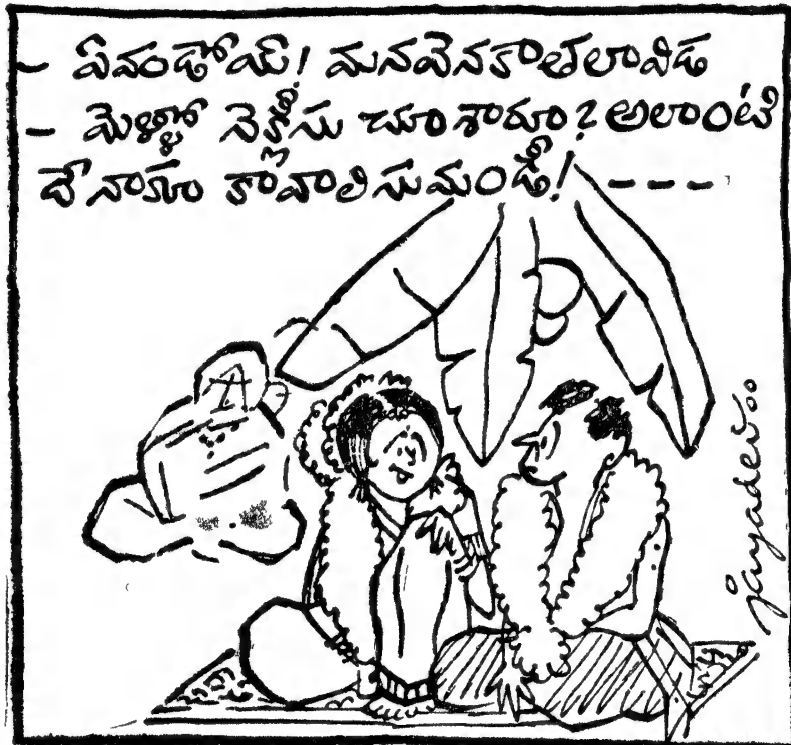
“ఆ పరిస్థితుల్లో మీరేం చేస్తారు?” అని ఎదురుప్రశ్న వేసింది.

“నన్ను ప్రేమించేవాళ్ళు ఉండాలే కాని తప్పకుండా పెళ్లి చేసుకుంటాను!” అన్నాను తెలివిగా జవాబు చెప్పినని సంతోషిస్తూ.

“అయితే మిమ్మల్ని నేను ప్రేమిస్తున్నాను” అంది అరుంధతి.

నాకేం జవాబు చెప్పాలో తెలియలేదు. రెండు రోజుల్లో సమాధానం చెప్పానని చెప్పాను. నాకు ఇప్పుడు ఏం చెయ్యాలో పాలుపోడంలేదు. నరసింహారావుతో ఈ విషయం నేను చెప్పలేను. దయచేసి నువ్వు చెప్పు” అని శ్రీనివాసరావు ముగించి తన రూమ్ కి వెళ్లిపోయాడు.

నరసింహారావు దీన్ని ఎల్లా తీసుకుంటాడో! ప్రేమ వ్యవహారాల్లో ఇతర్ల జోక్యం మంచిదికాదు. ఎవరిని వాళ్లే పరిష్కరించుకోవాలని చెప్తే విన్నాడు కాదు. ఏం జరిగితే అది జరుగుతుందని నరసింహారావు వచ్చాక జరిగిన విషయం చెప్పాను.





అతను చోటకలేదు.

“అరుంధతి శ్రీనివాసరావుని ప్రేమించి ఉండి కనుక అవిడకేసి నేను కన్నెత్తి కూడా చూడను. శ్రీనివాసరావుకి అరుంధతి అంటే ఇష్టం ఉంటే ఇద్దరూ పెళ్లి చేసుకోవడం మంచిది. శ్రీనివాసరావు వాకోసం త్యాగం చేస్తానన్నా అవిడను చేసుకోను” అని తెగేసి చెప్పేడు. అతని మొండి మాటల వెనుక గాయవడే తన పృథ్వీ దాచేసుకుంటూ. మెగవా దెవడూ ఇతర్లని ప్రేమించిన స్త్రీని పెళ్లిచేసుకోడానికి మామూలుగా ఇష్టపడడు. కనుక వరసింహారావు అరుంధతిని చేసుకునేది లేదు అతను గాయపడ్డాడు. కనీసం అరుంధతి అయినా బాధపడకుండా ఉండాలంటే శ్రీనివాసరావు ఆమెను చేసుకోవడం ఉత్తమం.


మర్నాడు “వరసింహారావు ఏమీ అనుకోకపోతే నా కిష్టమే” అన్నాడు శ్రీనివాసరావు.

“ఈనాటి చి నా వసిష్ట బిరుద నామధేయాన్ని త్యజిస్తున్నాను.” అన్నాడు వరసింహారావు నవ్వుస్తూ. ఆ వచ్చుకే అతని కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి. దిరుదుల్ని త్యజించటం ఎంత కష్టమైన వనో ఈనాడు కనిపించే రావుబహదూర్లని, సాహిబుల్ని చూస్తే తెలుస్తుంది.

శ్రీనివాసరావు పెళ్లిలో వరసింహారావు హడావిడిగా తిరుగుతున్నాడు. అతని కళ్లలో పూర్వపు మెరుపు లేదు. ఇంతలో ఒక అమ్మాయిని “మీపేరు సరోజ కదండీ. మీది బండరు అవునా” అని నిలదీయటం కనిపించింది. కౌని ఆ ఉల్లాసము వెనుక, హడావిడి వెనుక అతను మింగిన హోలాహలం ఉంది. అతని చిలిపి తనం వెనుక సున్నితమైన పృథ్వీ ఉంది. ఆ పృథ్వీ ప్రేమించే శక్తి గలది. కాని ఆ రోజీ అబ్బాయి తన ప్రేమను గాయాన్ని ప్రపంచానికి కనపడకుండా దాచేసుకున్నాడు.

## బుటుక్రమం ఆలస్యమైతే?

విచారపడవదు ప్రబోధిగాంచిన దేవవిల్లు వాడండి

<p>అంతర్జాతీయ ఔషధం జలమాత్రం పెంపు సిగరెట్ల పూర్వకం 14 మాత్రలు పుష్కలము ప్రతిరోజు తీసుకోవాలి</p>	 <p>దేవవిల్లు ముఖ్యంగా ఆలస్యమైన క్రమముగాకాక పోయిన బాధతో కూడిన లేక అగమ్యనివార్యమైన దేవవిల్లు బాగుగ గుఱబుద్ధును</p>	<p>అన్ని సందర్భములలోను శ్రీమతిగాను, తమిళము గాను పితృయము ఇ ప్రభుత్వము లెక్కమీదను ఎల్లప్పుడూ కలిగింపదు</p>
---	--	--

MFRS - SEENU & CO. MADRAS-21

స్వాగతం నిలిపివేసి దివ్యబుద్ధులను, రాంగోపాల్ వీధి, ముంబాయి-1.

చార్మిన్ మీ  
ముఖవర్ధనకు  
మనోహరముగా  
చేస్తుంది!



కొత్తది!  
పాగవైస రహస్య



ఉత్సాహవంతులుకండి... లాలిత్యం పొందండి...

రోజంతా శోభచూపుకోండి!

మీకు రోజంతా శోభ చేకూర్చుకోవడానికి చార్మిన్ పౌడరు చాలాగా సేదపడి ఉండండి. కాక అకర్మణ్యమైన రహస్యం లాంటి దాన్ని మొక్క అనందప్రదమైన వానక మిమ్మల్ని సేదపెట్టుకోవడానికి ఉపయోగపడుతూ కనిపిస్తుంది... మిమ్మల్ని ఉత్సాహవంతుల్ని చేస్తుంది... మిమ్మల్ని మన హాళిగా కనపడేలా చేస్తుంది.

# చార్మిన్

టాంకామ్ పాదర్ అనందప్రదమైన వానక కలిగి ఉన్నది

CH. 4. 66



## హంతాత్మంభవము? క్రమపరిణామము?

-సర్ చార్లెస్ లయెల్-

-శ్లోకం-

సూర్య కుటుంబము ఏ రీతిగా ఏర్పడి ఉంటుంది? అన్న ప్రశ్నకి రెండు జవాబులు వచ్చాయి. ఒకటి “సూర్యుడికి చేరువగా ఏదో నక్షత్రము దూసుకుపోవడముతో అది ఆకర్షించడమువల్ల పేద్ద దొండకాయ ఆకారములో బయటికి వచ్చిన సూర్యగోళపు వాయు వస్తువు కాలక్రమేణ ద్రవిభవించి, ఘనీభవించి ఏర్పడింది” అంటుంది రెండోది “జ్యోతిర్మేను సమేతమైన సూర్య గోళము, క్రమంగా చల్లారడముతో ఆ మేఘము ద్రవిభవించి, ఘనీభవించి ఏర్పడి ఉంటుంది” అంటుంది. ఈ రెండు జవాబుల వెనుక రెండు వ్యతిరేక వాదాలు వచ్చాయి గుర్తించండి అంటున్నాను. ఒకటి హతాత్మంభవాలు ఉంటాయనీ, వాటి ఫలితంగా సూర్య కుటుంబమువంటి అద్భుత వృష్టి కూడా జరగగలదనీ నమ్మేటిది; ఇంకోకటి, ఏ అద్భుతమైనా సృష్టిలో మనకి స్ఫుటముగా గోచరించే శక్తుల ప్రభావమువల్ల క్రమ - పరిణామముగానే రూపొందుతుందికావలసి హతాత్మక జరగదు, అనేటిది. సూర్యమండలాన్నివాన్నిగురించే కాకుండా జగత్తు పుట్టిన కథ, భూగర్భ వైవిధ్యమూహంటి చిరకాలాగత దృశ్యముల వివరణలో కూడా ఈ రెండు రకాలవాదాలూ వస్తూనే ఉన్నాయి భూగర్భ వైవిధ్యమును గురించి సర్ చార్లెస్ లయెల్ చేసిన వివరణ పరిణామవాదానికి మంచి ఉదాహరణ.

ముందు భూగర్భ రచనలో హరారుద్యము ఫలితాలని అనుకునేవాటిని చూద్దాము. ఫాసిల్లు అనే గత జీవ శిలావశేషాలున్న పాఠాలు భూగర్భము పొరపక్కనే గోడలాగా నిటారుగా మల్లి పొర ఉంటుంది చిత్రమైన ఖనిజ నిర్మాణమున్న రాళ్లపక్కన పూర్తిగా వేరైన నిర్మాణమున్న రాళ్లు కనబడతాయి. ఒక రకపు జీవ చిహ్నాల పక్కపొరలో వాటితో సంబంధములేని జంతువుల చిహ్నాలు కనబడుతున్నాయి. ఈ విభేదాలు ఎక్కడో ఒకచోట తప్పి జారి నట్టుకాక సర్వ సామాన్యముగా కనబడు తూండడముతో ఇది ఏదో పొరపాటుకాక చిర ప్రవర్తమానమైన ఘటనలవల్లనే ఏర్పడిఉండాలి అని అనుకుని, భూమి మీది జంతుసృష్టికి భూగర్భ విభేదాలకి కూడా శాంతి కలతా, శాంతి మల్లి కలతా చెప్పిన “యుగాలు”న్నాయన్నారు కొందరు. శాంతి స్థితి చిరకాలము ఉండేదనీ, కలత కొద్దికాలమేపున్నా,దానివల్ల కొత్తవర్తతాలూ, నమ్మదాలూ, లోయలూ ఏర్పడి అంత వరకూ ఉండిన జంతుసృష్టిని నశింపజేసి కొత్తరకపు జంతుసృష్టికి దారి చేస్తాయనీ, పూహించారు వారు సర్ చార్లెస్ అన్నాడూ, “జీవచిహ్నాల వరసలోనేకాదు అసలు జీవాల వరసలోనే లింకులు లోపించిపోయాయీ, దీనికి కాలము కొంత సాయపడిందీ, ఉన్న వేనా అన్నీ ఎక్కడ దొరికేయీ, లభ్య

మైనవేనా వదింటూ లోమ్మిడివంతులు చూడనేలేదు” అన్నాడు. సజీవ, అజీవ ప్రపంచాలలో నిరంతరాయంగా జరుగు తూండే సామాన్య ప్రకృతిసిద్ధమైన మార్పుల వరసవల్లనే ‘కలత’లవల్ల ఏర్పడ్డాయను కున్న లోపాలన్నీ ఏర్పడతాయని నిరూపించ యత్నించాడు. ఈ యత్నంలో మొదట భూమిమీద పొరలు ఒకచోట అరిగిపోయి, హరించిపోవడమూ ఇంకోచోట కొత్తపొర ఏర్పడడమూ, తరవాత జీవ జంతు సృష్టి లోని ఆందోళనమూ, చివరకి భూగర్భ సంచలనమువల్ల భూమ్యాపరిపొరల వికృతులూ, నివరించాడు

భూమి మొత్తపు వైశాల్యాన్ని పరిశీలించినప్పుడు మెట్ట భూములమీదా పొడి నేలలమీదా కొత్త పొరపడదనీ, నమ్మద గర్భాలలోనూ, సరోవర గర్భాలలోనూ మట్టి సున్నమూ ఇంకా రాళ్ళూ మట్టిగా దిగుతాయనీ తెలుస్తుంది. కొన్నిచోట్ల దట్టమైన అరణ్యాలున్నప్పటికీ అక్కడి మట్టి దళసరైతే శతాబ్దాల తరబడి ఏ పదంగుశాలలోతే ఉంటుంది ఇలాటి అడవే నీట మునిగితే ఈ శతాబ్దాల వృక్ష జంతు చిహ్నాలు ఆ పొరనుంచి కడుక్కు పోయి మరెక్కడో స్థిరపడవచ్చును. అలాగే నమ్మదాంతర భూములలో కూడా ఫాసిల్లు మారుగిళ్లు కావడము జరుగుతుంది. భూమిమీద అన్ని కాలాలలోనూ చెరువులూ, నమ్మదాలూ పొడినేలలూ ఉంటూనే ఉండేవి.

ఇక ఈ చెరువులు జరుగుతాయి కూడాను. రోన్ నది మట్టి, జెనీవా సరస్సులో వడినట్టిది మైలున్నర జరిగింది, పదో శతాబ్దము తర్వాత. పెద్ద పెద్ద నదులు ఒండ్రుని డెల్టాల కడ కూర్చి కూర్చి, అది ఎత్తైపోతే మల్లిపోయి అసలు సాగర సంగమానికి మారుమైళ్ల దూరాన్న సముద్రంలో పడడమూకద్దు. నమ్మదాలలోని నీటి ప్రవాహాలూ మారతాయి. నేల ఒక్కొక్కచోట పైకి లేచిపోతూండడమూ ఇంకొకచోట దిగిపోతూండడముతో కొత్త పొరలు అదివరకు లేనిచోట్ల ఏర్పడడమూ అదివరకు ఏర్పడుతూండేనచోట్ల వాయిదా

వడడమూ జరుగుతుంది చీనాబ్ తెచ్చే మట్టి ఎరుపూ, సట్లెజాది తెలుపూ, సింధునదిది వలుపూను. ఇవన్నీ ఒకమారు ఇక్కడ కొన్ని దశాబ్దాలకు 50 మైళ్ల అవతలానూ. వైవిధ్యముకాక సామరస్యమెక్కడ ఉంటుంది?

ఇక జీవ జంతువులలో కొన్నిరకాలు. వాటికి కరువు పరిస్థితులు రావడముతో అంతరించి, వాటిస్థానే కొత్తవి ప్రవేశించడము మామూలే. వెన్నెముకగల జంతువులే 'ఇయాసీను' యుగములోనివి ఈనాడులేవు 'మయోసీను' యుగానికి చెందినవని అనుకున్న పాఠశాలలో ఇటీవలి ప్రాణుల చిహ్నాల వంటివి కనబడతాయి. వరసగా పురాతనపు యుగాల (భూమి) పాఠశాలనుంచి ఈ యుగానికి రావడంలో కొన్ని రకాల ప్రాణులు కనబడవు. కనక వరస పాఠశాలలో జీవ జంతువుల చిహ్నాలు లోపించి పోవడమున్నది విద్యారమేమికాదు సీసీలీ ద్వీపములోని భూగర్భము పాఠశాలను పరిశీలించిన డాక్టరు ఎ. ఫిలిప్స్ ఈనాటి గుల్లలను పోలినట్టివి నూటికి 13 మాత్రమే ఉన్న పాఠశాలనుంచి, నూటికి 95 ఉన్న పాఠశాలకూ వరసగా పాఠశాల దొరికేయి అన్నాడు కలత అన్నదే లేకుండా ఈనాటి గుల్లలు క్రమ పరిణామమువల్లనే స్థిరపడినందుకు ఇదిసాక్ష్యము కదా?

ఇక భూకంపాలవల్ల కొన్ని దేశాలు కదిలి పోతుండడమూ మరొకొన్ని భూకంపములే విమిట ఎరక్కోవడమూ చరిత్ర ప్రసిద్ధమే కొండలు చీలడమూ, నేలలు కుంగి పోడమూ, లేచిపోడమూ మామూలే. స్వీడను తెలియకుండానే లేచింది, గ్రీన్ లాండు దిగింది. ఎగుడులోని తేడావల్లనే స్వీడను తూర్పు తీరానికి వచ్చి తీరానికి తేడాలు కనబడతాయి. సగడపు దీవుల అంచుల రూపము నేలకొలది చదరపు మైళ్ల విరివిగల నేలలు క్రమంగా నెమ్మదిగా—ఒక్క మారూ గభిమని దిగిపోకుండా—కిందికి పోడమూ కనబడుతుంది కలత అన్నది లేనే లేని మైదానాలు—అతి ప్రాచీనపు శిలావశేషాలతో ఉన్నవి—మొత్తంగా వచ్చే కలత

అన్నదే లేదని నిరూపించా?

కనక నెమ్మదిగా భూమి పాఠశాలలోనూ, మృగజాతులలోనూ ఫాసిలు దొర్లాటలు లోనూ జరుగుతూండే పరిణామమే ఒకనాటి బారుదృష్టికి కలత—శాంతి వివాద ఫలితముగా కనబడవచ్చును. వింతమున్నదీ అంటాడు సర్ ఛార్లెస్ లయల్. మొదట్లో

చెప్పినట్లుగా, ఇతనివాదము సహజ వరిణామమే సృష్టి నడుపుతూన్నదికాని హతాద్భుతము కావని చెబుతుంది. జగత్తు ఏరితిగా అవిర్భవించింది? అన్న ప్రశ్నకు కూడా సహజ పరిణామవాదమూ, హతాద్భుతవాదమూ అని రెండు జవాబులు లున్నాయి. ●

## కాలేట్ పర్ఫ్యూమ్ కేస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్ తో మీ శిరోజముల నిజసౌందర్యమును చూపించండి



ఎకానమి పైజాను కొని ధబ్బు ఆదా చేసుకొనండి

లక్షలాది కుటుంబములలోని సభ్యులు స్నానము చేసే ముందు కాలేట్ కేస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్ తో శిరోజములను మృదవ చేయుచున్నాడు. తమ శిరోజాల ఒత్తుగా, పొడుగుగా, విగవిగలాడుతూ ఉండటంలో రహస్యం ఈ మర్దనేనని వాడుకమగుచున్నది. దీని ప్రత్యేకమైన పరిమళము మీకు మనోరంజకముగా వుంటుంది... కాలేట్ కేస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్ తో శిరోజాలను పెంపొందించే విధము ఆహ్లాదకరంగా వుంటుంది!

దీని ఆహ్లాదకరమైన పరిమళము మీ కుటుంబములో అందరికీ చక్కగా నచ్చుతుంది.



## కాలేట్

పర్ఫ్యూమ్ కేస్టర్ హెయిర్ ఆయిల్

ఇప్పుడు

కాలేట్ పర్ఫ్యూమ్ కోకోనట్ హెయిర్ ఆయిల్

మాకు మనోరంజకమైన పరిమళములలో రోజు, రెనెండర్, కాస్మిన్-లరిప్రోంది. మీ శిరోజాలను పొగముగాను పరిమళపంతుముగాను ఉంచును.



6200-0-0374





3

ప్రసక్తి మంచిరోజు అనేది ఏమైనా ఉంటే అది భర్తకి సంపాదన వచ్చాకనే అని ఎదురు చూస్తుండేది రాధ. చేతిలో డబ్బు లేక ప్రతి పైసకి తండ్రిమీద ఆధార పడి ఉండడం, తల్లి వాళ్ళ తనమీద చెప్పే చాడిలు వీటితో విసిగిపోయి అతడలా ప్రవర్తిస్తున్నాడని పరిపెట్టుకునేది.

సంతకాంతి వందగకి ప్రయాణం అవుతోంటే “వచ్చేటప్పుడు మీ అమ్మ నడిగి వో అయిదు వందలు తీసుకురా నా స్నేహితుడి దగ్గర తీసుకున్నాను ఇంకా ఆలస్యం అయితే బాగుండదు. వాడికిచ్చేయాలి...”

“అలా ఏడుపుముఖం పెట్టకు. నా సంపాదన చేతికి రాగానే అలా ప్రవర్తించలేళ్ళు. గట్టి మీవాళ్ళ డబ్బు వాళ్ళ మొఖాని పడేస్తాను. అప్పుగానే ఇమ్మను” అని ఆజ్ఞాపించాడు.

ఆ కౌద్రవస్వరూపం కళ్ళెత్తిచూసే దైర్యం కూడ లేక తలొంచుకుని బయటికి వచ్చి బండెక్కింది రాధ. బండిలో కూర్చున్నంతసేపూ రాధ కళ్ళతో నుండి తిన్నీళ్ళు ప్రవహిస్తున్నట్లు ఉన్నాయి. “ఏమిటిది? ఎందుకిలా అడుగుడుగునా ఆయనకి లొంగిపోతున్నాను. నాకు ఆత్మ గౌరవం ఉంది. వ్యక్తిత్వం ఉంది. చదువు ఉంది. ఆయన కెదురు తిరిగి బ్రతక లేనా? ఇప్పుడు అమ్మ దగ్గరికి వెళ్లి ఇంక తిరిగిరాకుండా ఎప్పుడూ అక్కడే ఉండిపోతే వీళ్ళేం చేయగలరు?” అనుకుంటూ పరిపరివిధాల ఆలోచించుకుంది.

ఊళ్ళో బస్సు దగ్గరికి ప్రకాశం

వెళ్ళాడు. చెరెల్ని చూస్తూనే తెల్ల బోయినట్లు కనిపించినా ఆమెని మరేమీ ప్రశ్నించకుండా రిక్తా మాట్లాడి సామాను పెట్టించాడు. వీధిగుమ్మంలో కూతుర్ని చూస్తూనే శాంతమ్మగారు వరుగు పరుగున వచ్చి కౌగలించుకుని,

“అయ్యో తల్లీ ఇదేమిటిలా అయిపోయావు. వాళ్ళ నీకు కడుపునిండా తిండి కూడా పెట్టడం లేదేమిటి?” అంటూ బాపురుమంది.

“పూరుకో అమ్మా తిండిపెట్టక పోవడం ఏమిటి? అక్కడి నీళ్ళ నాకు నడలేదేమో. అయినా అలా ఏడుస్తానేమిటి? నలుగురూ ఏమనుకుంటారు?” అంటూ నెమ్మదిగా చెప్పి లోపలికి తీసుకు వెళ్ళింది రాధ.

కొంత స్త్రీమితవద్దాక భర్త అడిగిన డబ్బు విషయం చెప్పి, “అమ్మా, అడుగుడుగునా ఇలా వందలకి వందలు ఎన్నాళ్ళని గుమ్మరిస్తావు? ఇప్పటిదాకా వాళ్ళ కిచ్చింది చాలు. ఇంక మరేమీ ఇవ్వకు. ఆ డబ్బు పెట్టి నాకు చదువు చెప్పించు. నేను ఉద్యోగం చేసుకుని నా బ్రతుకు నేను బ్రతుకుతాను. అంతేకాని ఇంక మళ్ళీ నేనా యింటికి వెళ్ళను” అంది రాధ.

“తప్పమ్మా. అదేమిటి? డబ్బు అడిగాడని కావరం కూలదోసుకుంటావా? ఏదో అవస్థపడి ఉన్నంతలోనే ఇద్దాం మరి. దైవం రక్షించి అతనికా ఉద్యోగం అయినా త్వరగా దొరికితే మనందరి కష్టాలు గట్టెక్కుతాయి తల్లీ. నా పాట్లెవో నేను పడతాను. నువ్వేం బెంగపెట్టుకోకు.” అని

పైకి కూతురికి దైర్యం చెప్పింది, తన లోలోపలే బెంగతో కృంగిపోతూ.

వందగ వాడానికి అయిపోయి తడవత, అవిడ మెడలో గొలుసు తీసికొడుకు చేతికిచ్చి అమ్మకు రమ్మంది.

“ఇదేమిటమ్మా?” అన్నాడు ప్రకాశం ఏమీ అర్థం చేసుకోలేక.

“అల్లాడి కెందుకో అయిదు వందలు అప్పుగా కావాలి. పాపం అతని ఉద్యోగ ప్రయత్నా లింకా కలిసిరాలేదు. తండ్రి నడగడానికి మొహమ్మాట పడినట్లున్నాడు. ఏదో, కానిరోజులోచ్చాయి కనక మనల్ని అడిగాడు గాని మళ్ళీ పక్షిలో సహా తీర్చేస్తానని చెప్పాడుట. అయినా నా బంగారం ఎప్పటికైనా రాధ కిచ్చేదేకదా. ఇప్పుడిస్తే అవసరంలో ఆదుకున్నట్లుంటుంది.”

“అమ్మా, నీ బంగారం, పాపం అంతా రాధకిచ్చినా నాకేమీ అభ్యంతరంలేదు కాని నువ్వు అపాత్రదానం చేస్తున్నావనేదే నా బాధంతా. ఆ దౌర్భాగ్యుడు డబ్బు కావలసి వచ్చినప్పుడలా రాధని పుట్టింటికి పంపించి బెదిరిస్తూంటాడు. నువ్వెంతకని ఇవ్వగలవు? నువ్వు ఇస్తున్నావో అడుగుతూనే తూనే ఉంటాడు. ఇలాంటివాళ్ళ దగ్గర మెత్త మెత్తగా ఉంటే లాభంలేదు. ప్రస్తుతం డబ్బేమీ సర్దుబాటు కాలేదని నేను వ్రాసేస్తాను. చూద్దాం ఏమంటాడో.” అన్నాడు ప్రకాశం కోపంతో పూగిపోతూ.

ప్రక్క గదిలో నుండి వాళ సంభాషణంతా వింటున్న రాధ సిగ్గుతో అవమానంతో దూకుతుంటే కుమిలిపోయింది.

అవిడ ఎలాగో బ్రతిమాలి కొడుకుని ఒప్పించింది. ఆ ఏడు పంటమీద వచ్చిన డబ్బుతో కూతురికి ఏడాదికి పరిపడే బట్టలు తీసుకుని, ఇంకో యాభై రూపాయలు కూడా చేతిలో పెట్టింది. సిగ్గుతో, బరువెక్కిన పృథ్వీయంతో, భర్త అడిగిన డబ్బు తీసుకుని అతని రింటికి వెళ్ళిపోయింది రాధ.

గదిలో రేడియో లేదు. అది ఏమయిందని రాధ భర్తని అడగలేదు. రాధ

యిచ్చిన అరుదువందిల తీసుకొని, మొత్తం  
నికీ నా వరువు నిలబెట్టావు. వెధవ  
లేడియో పాడయిపోయింది. రిపేరు చెయ్య  
మంటే వలభైరూపాయ అవుతుం  
దన్నాడు. సరే చెయ్యమన్నా. డబ్బులేక  
అనలా పాపు వేపు వెళ్ళలేదు. ఇప్పు డిండు  
లోని వలభై వాడి మొఖాన్న కొట్టి  
లేడియో తెస్తాను.” అంటూ చిరు  
వవ్వుతో భార్యని దగ్గరకు తీసుకున్నాడు  
భాస్కరం.

ఆ స్వర్గలో తన అణువణువు ఏవ  
గింపుతో దహించుకుపోగా నిర్లక్ష్యంగా  
మొఖం తిప్పుకుంది రాధ. ఆత నడేమీ  
వట్టించుకున్నట్లు లేదు. హుషారుగా ఈ  
వేసుకుంటూ గదిలోంచి వెళ్ళిపోయాడు.

రోజులు గడుస్తున్నా లేడియో తేలేదు.  
అది కూడ వింతకో అంత కమ్మేసి ఆ  
ఆ డబ్బు కూడ తగలేకాడని రాధ నిశ్చ  
యించుకుంది. చివరికి జరిగింది కూడ  
అంతే.

మళ్ళీ దసరా రోజులు వచ్చేసరికి  
భాస్కరం ప్రయత్నాలు, రాధ వూజ  
సలిచి అతనికి ఉద్యోగం దొరికింది. వీళ  
అగ్రహారానికి పదిమైళ్ళ దూరంలో ఉన్న  
టౌనులోనే. జీతం నెలకి నూట ఇరవై  
రూపాయలు. ఇకనైనా తన కష్టాలు  
గట్టెక్కుతాయని, హాయిగా తావిద్దరూ  
వేరే ఉంటే ఇంట్లో వేరే ఎలాంటి  
హీరూ లేక భర్తకూడ తనని ఆదరంగా  
చూస్తాడని ఆశించింది రాధ. ఎప్పుడు  
అక్కడికి వెళ్ళిపోతామా అని రోజులు  
లెక్కిపెట్టడం మొదలుపెట్టింది.

భాస్కరం ఉద్యోగంలో చేరిన రెండు  
మాడు రోజులకి కాబోలు వాళ్ళ అన్న  
గారు అడిగాడు.

“అయితే అక్కడ ఇల్లు చూసుకుని  
కాపరం పెడవాతా ఏమిట్రా” అని.

అతను సమాధానం చెప్పేలోగానే  
దుర్గాంబగారు అందుకుంది. “ఇక్కడ  
లంకంత ఇల్లు వదులుకుని అక్కడ అద్దె  
కొనవలో పడిఉండాల్సిన ఖర్చేంరా. ఇంట్లో  
రెండు గేదెల పాడి, పొలంలో కాసిన కూర  
గాయలు—ఎంత డబ్బు పోస్తే మాత్రం

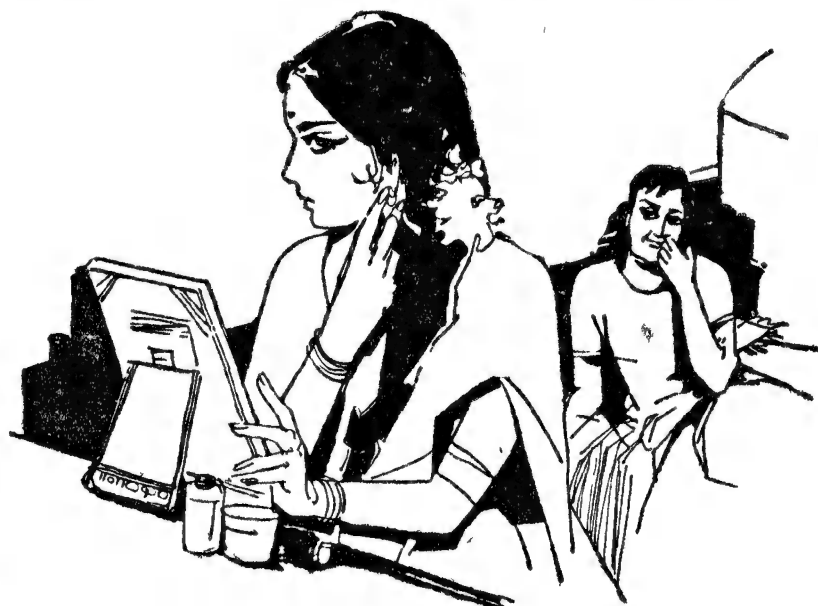
ఈ సౌకర్యాలక్కడావుచి వస్తాయి” వది  
మైళ్ళంటే ఏమంత దూరం. ప్రొద్దున్నే  
భోంచేసి బస్సుకి వెళ్ళిపోతాడు. సాయంత్రం  
భోజనం వేళకి వస్తాడు, ఏమో మరి,  
మీ బస్తీ మరదలు బస్తీ కాపరం కావా  
లనుకుంటే తప్ప, ఇక్కడున్న హాయి మరి  
క్కడా రాదు” అంది.

“నేనూ అలాగే అనుకుంటున్నానమ్మా.  
మధ్యాహ్నం కాఫీ, టిఫిను ఏ హోటా  
ల్లోనో తీసుకుంటూ సాయంత్రానికి వచ్చే  
మాంటాను.” అన్నాడు భాస్కరం.

తన జీవితం ఇంక ఇంతేవని నిరాశ చేసు  
కుంది రాధ.

కొరత మార్పు వచ్చినట్లు నీపించింది రాధకి.  
చీటికి మాటికి విసుక్కువడం, తిట్టడం  
మానేసి భార్య అంటే ఎంతో ఆభిమానం  
చూపిస్తున్నాడు. ఏదో అంతమాత్రం  
మార్చేవా వచ్చిపండుకే తనెంతో పొంగి  
పోయింది. ఒకసారి వెళ్ళి తల్లిచ్చి వాళ్ళని  
చూసిరావాలని తనకే అనిపించింది.

“ఏం, మాట్లాడవు? బట్టలు అవి  
సర్దుకుని సిద్ధంగా ఉండు, లేప్రాద్దునే  
భోజనం చేపేసి బయలుదేరుదాం. విన్ను  
బస్సు ఎక్కించి నేనూ వెళ్ళిపోతా. అమ్మా  
వాళ్ళకి నేను చెప్తారే.” అంటూ మొఖం  
కడుక్కోడానికి వెళ్ళిపోయాడు భాస్కరం.



భాస్కరం ఉద్యోగంలో చేరి పదిహేను  
రోజులయింది. అప్పటికి దీపావళి వండుగ  
వారం పదిరోజులుంది.

“దీపావళికి మీవాళ్ళింటికి వెడతావా  
ఏమిటి?” అన్నాడతను రాధతో ఎంతో  
ఆప్యాయంగా.

“ఎందుకూ, ఏకంగా సంతకాంతికే  
వెడతా.”

“అదేమిటి? దసరాకే మనిద్దరిని  
రమ్మనమని మీ అన్నయ్య వ్రాశాడుగా.  
నేను పండగనాటికి వస్తాను. నువ్వు రేపు  
బయలుదేరి వెళ్తు” అని బలవంతం  
చేశాడు.

అసలు ఉద్యోగం వచ్చాక అతనిలో

ఆ రాత్రి అందరి భోజనాలూ అంభ  
సోయాయి. సమలన్నీ తేముల్పుకుని వచ్చి  
బట్టలు సర్దుకోడం మొదలుపెట్టింది  
రాధ. సాయంత్రం సరికి భర్త మనస్సులా  
మారుతుందోనని, పైగా అత్తగారు వాళ్ళు  
ఏమంటారోనని బట్టలు అవి ఏమీ సర్దుకో  
లేదు. సాయంత్రం ఆఫీసునుండి వస్తూనే  
మర్నాటి ప్రయాణం గురించి వాళ్ళమ్మతో  
చెప్పాడు భాస్కరం. అవిడా ఒప్పుకుంది.  
అందుకని ధైర్యంగా, తీరుబడిగా అప్పుడు  
ప్రయాణ సన్నాహం మొదలుపెట్టింది.

“అబ్బ. ఇప్పుడా ఈసేని? మధ్యాహ్నం  
అంతా ఏంచేశావు?” అన్నాడు భాస్కరం  
మురిపెంగా.





అలా తీసుకోమను. ఆ అప్పు తీర్చే భారం వారిది. ఇందులో కష్టం ఏముంది. ఇక్కడ పాతం నాపేరే లేకపోబట్టి కాని క్షణంలో అప్పు పుట్టిర్చును. అక్కడికే అయిదారు వందల దాకా అయితే మా స్నేహితులే సర్దుబాటు చేస్తారు. కొంచెం పెద్ద డిబిత్తం కనుక మీముండు చెయ్యి జాచ వలసి వస్తోంది. ఎలా వీలవుతుందో నువ్వే ఆలోచించు” అంటూ లేచి వెళ్లి వడు కున్నాడు.

ఇంక రాధకా రాతంతా నిద్దర పట్ట లేదు. “ఏమిటి మనిషి? అక్కడ నేనా కల్పవృక్షం ఉండనుకుంటున్నారా, అదిగి వప్పుడల్లా వందలు, వేలు గుమ్మరించ దానికి. నేను మాత్రం వాళ్ళ నేముఖం పెట్టుకుని అడుగుతాను. ఛీ. ఏండు కొచ్చిన బ్రతుకు. వాకు ముఖంలేదు. వావల్ల ఇంకొకరికీ ముఖంలేదు” అను కుంటూ తెల్లవారూ లోలోపలే కుర్చి కుర్చి ఏడ్చింది.

ఇలా అడుగుడుక్కి అత్తవారిని వీడించి డబ్బు తీసుకోమని ఎవరైనా ఆటనికి చెప్పి పెడుతున్నారేమోననే సందేహం కూడా వచ్చింది నోపారి. “ఒకళ్ళు చెప్పే దేమిటి? డబ్బు పొడవెయ్యడం, చెడు పోవాపాలు పట్టి తిరగడం ఆయనకి ముందునుండే ఉన్నదేగా. ఎటొచ్చి అప్పుడు డబ్బుకోసం తల్లిని, తండ్రిని వీడించే వారు. ఇప్పుడది మామిడకి తిరిగింది. ఇక వాళ్ళ నడగడం మానేశారు కదా అని మా అత్తగారు వాళ్ళు కాస్త హాయిగా వూపిరి వీల్చుకుంటున్నారు” అని మళ్ళీ తనకి తనే సమాధానం చెప్పుకుంది.

రాతంతా ఎంతగా ఎన్నివిధాల ఆలోచించి బాధపడినా తెల్లవారేసరికి రాధ ఆలోచన లన్నీ ఒక్క దగ్గరే కేంద్రీకృత మయ్యాయి, తల్లిని అంత మొత్తం ఎలా అడగడం. అమెకి మాత్రం ఎక్కడినుండి వస్తుంది. అన్నదే సమస్య.

రిక్నా దిగి ఇంట్లోకి వస్తున్న చెల్లెల్ని చూసి ప్రకాశం అభిమానంగా వలక రించాడు.

“అదేమిటమ్మా. ఉత్తరం అల్లునా

వ్రాయకుండా వచ్చావు. బావాగారికి మామిడ దయ కలిగవట్లుంది. ఎంతో బ్రతిమాలించుకుంటేనే గాని నిన్ను వంపించి వదిలారు, ఏదో మాటవరనకి వ్రాసిన ఉత్త ఉత్తరానికే వంపించేశారు.” అంటూ లోప లికి తీసుకు వెళ్లాడు.

“ఒక్కదానివే వచ్చావా అమ్మా. అల్లుడు రాలేదా?” అంటూ తడి చెయ్యి కొంగుని తుడుచుకుంటూ వంటింట్లోంచి వచ్చింది శాంతమ్మగారు.

“వారు వండగనాటికి వస్తానన్నారు.” అంది. రాధ బిక్కుట్లు పొట్లం మేవల్పడి చేతిలో పెడుతూ.

“ఉద్యోగపు పూలో కోత్త కావరం విప్పుడు పెడతారు?” అంటూ కామాక్కి వలకరించింది.

“వస్తుతం దాని నంగలేమీ అను కోవడంలేదు. వది మైళ్ళేగా. అరగంటర గంటకి బప్పు బున్నాయి. అలాగే చెల్లి వస్తున్నారు రోజూ.” అని. వాళ్ళింకేమీ ప్రశ్నలు వెయ్యడానికి అవకాశం ఇవ్వ కుండా పెరట్లోకి వెళ్లిపోయింది. కాళ్ళు కడుక్కోడానికి “స్నానం చేసేయమ్మా. వంటలు పోయింది. ఏకంగా అందరికీ వడ్డించేస్తాను.” అంది శాంతమ్మగారు.

“నా స్నానం, భోజనం అప్పీ అయిపో కుని తనివెదీరా ఏడవాలనే కోరికని అతి

యోయ్. భోజనం మిటి యింత ఆలస్యం అయింది? అన్నయ్య మ్మూలుకి వెళ్ళడూ అంది వంటింట్లో పీట వాల్చుకు కూర్చుంటూ.

“ఇవార వాళ్ళ కేందుకో కలవటం. ఏక్కడికో వెళ్లి తిరిగి తిరిగి యిప్పుడే వచ్చాడు. వాడానిది లేదుకదా అని నేను కాస్త ఆలస్యంగా మడికట్టు కున్నాను.”

మధ్యాహ్నం అంతా తీరుబడిగా కూర్చుని కబుర్లు చెప్పుకుంటున్నప్పుడు తనకి భర్త కొనిచ్చిన చీర చూపించింది రాధ. అందరూ కూడ బాగుందని మెచ్చు కున్నారు.

“ఏదోనమ్మా. నీకు మంచిరోజు లొచ్చాయి. మీ ఆయన సంపాదనవరు డయ్యాడు. మీరు సుఖంగా కావరాణి చేసుకుంటూంటే నేను విశ్చింతగా కళ్ళు మూయగలను. నా కింకే కోరికా లేదు.” అంది శాంతమ్మగారు. ఆమె కనుకొరికు లతో రెండు అనందభాషలు నిలిచాయి.

“లేదమ్మా లేదు. నేను సుఖంగా లేను. నా పృథయంలో అగ్నిజ్వాలలు ప్రజ్వ రిల్లుతున్నాయి. వాలో అణువణుపూ ఆవ మానంలో ఆవేదనతో దహించుకుపోతోంది” అని చెప్పేసే తల్లి ఒడిలో తల పెట్టు కుని తనివెదీరా ఏడవాలనే కోరికని అతి



అరోగ్య  
అనారోగ్య  
పరిస్థితులలో  
మహిళలు  
అధిరపడునది



పీతారామ జనరల్ స్టోర్స్ (ప్రైవేట్ లిమిటెడ్)  
హైదరాబాద్, మద్రాసు-14

30 సం॥ లుగా  
1 నెలది చెందినది



ప్ర  
త్వ  
లో  
★  
ప్ర  
త్వ  
లో

ఆన్ని వేళలా సేవించదగిన  
ఉత్తమ పానీయం.

## ని రీ డ్ ణ

ప్రయత్నమిదా అణచుకుంది. తన కళ్ళలో  
తిరుగుతున్న కన్నీరు ఎవరి కంటా వడ  
కుండా ఉండడానికి, చీర పెట్టెలో పెట్టె  
నెవతో గదిలోకి వెళ్లిపోయింది.

పండగ రేపనగా ఆ సాయంత్రానికే  
వచ్చాడు భాస్కరం. తెల్లవారగట్ల తలంటు,  
పిండివంటలతో పండగ భోజనం అన్నీ  
యధావిధిగా సరదాగానే జరిగాయి. బావ  
మరిది తెచ్చిన సాదా బట్టలే సంతోషంగా  
కట్టుకున్నా డతను. భర్త ప్రతిచర్యకి నిర్వ  
చనం తెలిపిన రాధ అంతరంగం మూతం  
క్రొధావస్థలతో ఉడికిపోయింది.

“ఇంకా ఇలాగే ఉన్నావేం. వట్టుచీర  
కట్టుకో మరి. మీవాళ్ళకి చూపించావా?”  
అన్నాడు కొత్త పంచే అంచులు సరిచేసు  
కుంటూ.

అది కట్టుకుని తల్లి కాళ్ళకి దణ్ణం  
పెట్టింది రాధ.

“వది కాలాపాటు సుఖంగా వర్తిల్లు  
తల్లి” అంటూ ఆశీర్వాదించి, “అన్నయ్యకి,  
వదినకీ కూడా నమస్కారం చెయ్యమూ  
అందావిడ.

ఆ రాత్రి టిఫిన్ తింటుంటే హడావిడితో  
సరదాగానే గడిచిపోయింది.

“రాధ నింకాక నెళ్లాళ్ళుంచుకొని పంపి  
స్తామని” అంతకుముందే ప్రకాశం అడిగి  
ఉండడం చేత, భాస్కరం ఒక్కడే ఆ తెల్ల  
వారుజామున ప్రయాణం పెట్టుకున్నాడు.

“ప్రయాణం అయి వెళ్లేముందు,  
మీ వాళ్ళకి చెప్పావా నే నడిగింది.” అన్నాడు  
మెల్లిగా భార్యతో.

“ఇంకా లేదు.”

“ఇంకా ఎన్నేళ్ళు కావాలేమిటి?  
మీ అన్నయ్య నిన్నికో నెళ్లాళ్ళుంచు  
కుంటా నన్నాడు. అప్పటికైనా ఆ డబ్బు  
చేతిలో వేసుకురావాలి నువ్వు.”

“అంత డబ్బు అడిగితే వాళ్ళేమను  
కుంటారు. నా కేమిటో సిగ్గుస్తోంది.  
సోని ఇంకెక్కడైనా అప్పు తెచ్చుకుందాం.”  
అంది జాలి కలిగేలా భర్త కళ్ళలోకి  
చూస్తూ.

కాని అతని మనస్సు కరగలేదు:

అయితే నేను చెప్పిందంతా గంగలో కలిసి  
పోయిందన్నమాట. నాకు అప్పు ఎవడిస్తాడు.  
మీ అమ్మ పాలం తాకట్టుపెట్టి డబ్బు  
తెప్పించమను. నేనా అప్పు నెమ్మదిగా  
తీరుస్తా. ఎవడో ముక్కు మొఖం తెలి  
యనివాడి దగ్గర మాట్లాడినట్లు అంత  
నిర్మోహమాటంగా చెప్తావేం. ఆ డబ్బు  
పట్టుకుని నేనేం పారిపోతావా. నువ్వీ ఏర్పా  
టేదో వెంటనే చేసి నాకు ఉత్తరం  
వ్రాయు.” అన్నాడు కుటుంబం.

ఆ కంఠంలోని కారీన్యానికి బెదిరి  
పోతూ తల వంచేసుకుంది రాధ మరేమీ  
సమాధానం చెప్పకుండా.

నెల రోజులు గడిచిపోయాయి. డబ్బు  
ఏషయం తల్లితో ఏమీ చెప్పలేదు రాధ.  
కాని, కూతురెలాగో ఉంటోందని,  
ఆమెతో ఉత్సాహం అనేది బొత్తిగా  
లేదని, దేన్ని గురించో బాధపడుతుందని  
గ్రహించింది శాంతమ్మగారు. అదేమిటో  
చెప్పమని అస్తమానా అడుగుతూండేది.

“ఏం లేదమ్మా” అని తప్పించా  
కుంటూండేది రాధ.

“వేరే కావరం పెట్టలేదని బాధపడు  
తున్నా వేమిటమ్మా? కొన్నాళ్ళపాటు పెద్ద  
వాళ్ళ దగ్గరుండటం కూడా మంచిదేలే.  
ఏదో అతను కాస్త మారాడు. నిన్ను  
అభిమానంగా చూసుకుంటున్నాడు. అదే  
వదివేలనుకోమ్మా.” అని వచ్చుచెల్లూ  
డేది అవిడ.

“నాకేం బాధ లేదమ్మా. నువ్వేమిటి  
ఇలా వట్టుకున్నావు.” అని తల్లిమీదే  
వినుక్కుంటూండేది రాధ.

ఓ మధ్యాహ్నం భాస్కరం దగ్గర నుండి  
ఉత్తరం వచ్చింది. పెళ్లయిన దాదాపు  
మూడు సంవత్సరానికి అతను భార్యకి  
వ్రాసిన మొదటి ఉత్తరం. అదే, భర్త  
నుండి ఆమె అందుకున్న ఏవరి ఉత్తరం  
కూడ.

“డబ్బు ఏషయం ఏమయిందో నువ్వేమీ  
వ్రాయలేదు. ఎలాగూ ఓ నెల గడిచిపోయింది  
అని ఇక్కడికి వచ్చేద్దా మనుకుంటున్నా  
వేమో. అదేం కుదరదు. ఇంకొన్ని రోజులు

అలశ్యమయినా సరే, నువ్వు అదేదో తేల్చుకునే ఇక్కడికి రావాలి వాళ్ల కేవో యిబ్బందులున్నాయని, వాళ్లేమయినా అనుకుంటారని భయపడి నువ్వు అడగలేకపోయానని చెప్పేలా భంగలేదు. డబ్బు సమకూర్చుకునేదాకా మవ్వక్క డుండవలసిందే. ఇన్నిమాటలు లెందుకు ? నా మోటారు సైకిలుకి కావలసిన డబ్బు చేత్తో పట్టుకునే నువ్వు మా గడవ తోక్కుగలవు." ఇది ఆ ఉత్తరం పారాంశం.

అది చూసుకుంటూనే పరిసరాలనే విన్నవించి వెక్కిరించి విప్పింది రాధ.

ఏడుపు వింటూనే తల్లి వదివగారూ పరుగుతుక్కొచ్చారు. "ఏం జరిగిందమ్మా. అక్కడంతా కులాసాగా ఉన్నారా ? మమ్మిక్కడ ఎక్కువ రోజులుండిపోయావని అతనిక్కోవం వచ్చిందా ? చెప్పు తల్లీ." అంది శాంతమ్మగారు కూతుర్ని దగ్గరకు తీసుకుని కన్నీళ్ళు ఒత్తుతూ.

"ఏంటేదమ్మా. అంత చెప్పుకోవలసింది కూడ కాదు." అంది అప్పటికి దుఃఖం దిగి మింగుకోగలిగిన రాధ విర్లివ్వంగా

"ఓహో. నేను వినకూడని రహస్యం కాబోలు." అనుకుంటూ వెళ్లిపోయింది కామాక్కి.

తరువాత తల్లి ఎంతోపేపు బ్రతిమిలాడగా సంగతంతా చెప్పి, "నువ్వు వాళ్లకి డబ్బు ఇవ్వవద్దమ్మా. ఇచ్చినకొద్దీ అడుగుతూనే ఉంటారు. మనుష్యుల తత్వాలు తెలిసినతర్వాత వాళ్లు మారతారనుకోవడం తెలివితక్కువతనం.

నేను స్కూలు ఫైనల్ ప్యాసయ్యాను కదా. ఏదైనా ఉద్యోగం చేసుకుంటూ వా కళ్లమీద నేను నిలబడ్డమే సరైన మార్గం. ఇంక నేనా సరకంలోకి వెళ్లదలచుకోలేదు" అని తన నిశ్చయం తెలియజేసింది రాధ.

ఆవిడ నెత్తి మొత్తుకుంటూ "ఇదేం ప్రాబ్లమే తల్లీ. నెమ్మదిగా అతనికేదో వచ్చుచెప్పాలి కాని, కాపరమే అఖిర్లేదంటే ఎలా ? అన్నయ్యకి చెప్తా నుండు మీ ఆయన్నీ, మామగారినీ కలుసుకుని సంగతి వేదిర్చాలన్నీ చెప్పి చూస్తాను.

ఇది మనస్సులో పెట్టుకునేనామ్మా, వచ్చినప్పటినుంచీ అలా కుమిలిపోతున్నావు. మీ రిద్దరూ ఏదో కీచులాడుకున్నారేమో అనుకున్నాను కాని, ఇలాంటి పేచీ పెడతాడని నే నూహించలేకపోయాను. లేచి మొఖం కడుక్కో. నెమ్మదిగా అన్ని సంగతులూ ఆలోచించుకుందాం.

"ఇప్పుడా ఉత్తరానికి నువ్వేదయినా జవాబు వ్రాయవద్దా మరి?" అంది.

"నేనీ ఉత్తరానికి జవాబు వ్రాయను, ఆ యింటికి వెళ్లి కాపరమూ చెయ్యను. వన్ను వినగించకు. నిజంగా నా సుఖం కోరే దానివయితే నా బ్రతుకు సన్ను బ్రతకనీ." అని తల్లినే కనురుకుంది రాధ.

ఆవిడ మరేమీ మాట్లాడలేదు నాలుగైదు రోజులు గడిచిపోయాయి. అన్ని సంగతులూ ఆవిడ కొడుకుతో చెప్పింది. అతను చెల్లెలి మామగారిని కలుసుకొస్తానని వెల్లెడు.

ఆయననలు మాట్లాడానికే అవకాశం యివ్వకుండా "ఆ విషయంలో కలుగజేసుకోడానికి వాడేం చంటిపిల్లాడు కాదు. ఇన్నీ నువ్వు మీ బావమరిదితోటే

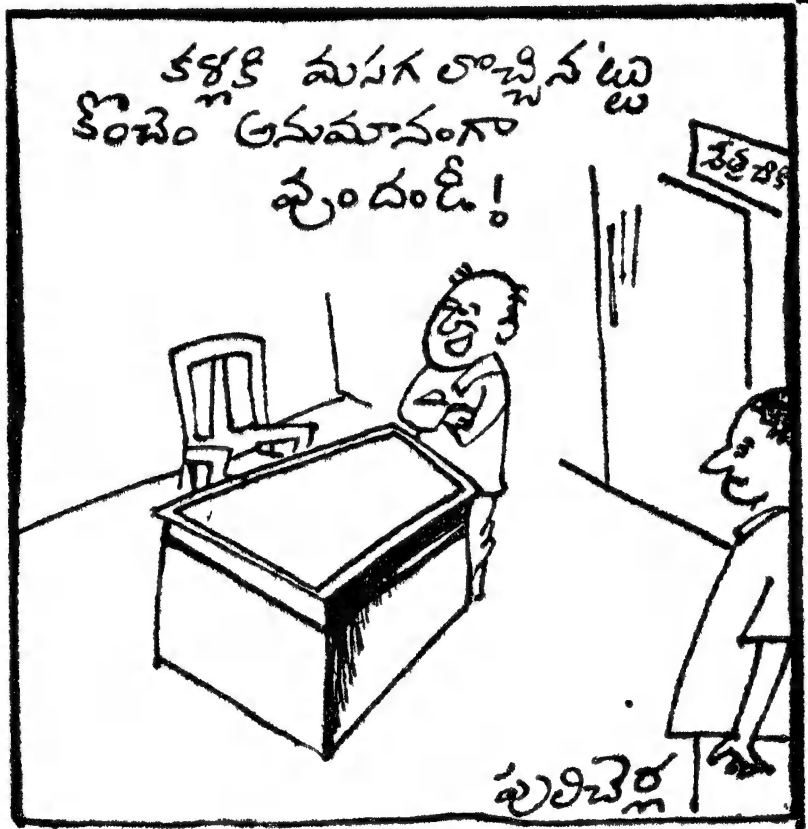
మాట్లాడి పరిష్కారం చేసుకో." అని తప్పుకున్నాడు తెలివిగా.

ప్రకాశం భాస్కరాన్ని కూడ కలుసుకున్నాడు.

"నేనేం వూరికే అడగలేదు. అప్పుగా ఇవ్వడానిక్కూడా మీకింత బాధెందుకు ? మీరు పైవాళ్ల కిచ్చే పడ్డి కూడా నా దగ్గరే వసూలు చేసుకుందురుగాని. మీకు మాత్రం ఏ పదిమంది ఉన్నారని, ఒక్కగా వొక్క చెల్లెలు. అల్లుడు ముచ్చటపడి అడిగినందుకైనా ఇవ్వచ్చు. దానికింత రాద్ధాంతం చేస్తారా ? ఏదో సమయానికి చేతిలో లేక మిమ్మల్నిడిగితే వలుగురిలో నా పరువు కూడ తీసేశారు." అంటూ ఎగిరెగిరి పడ్డాడు అతను.

ప్రకాశం ఇంకా ఏదో చెప్పబోతే విజకుండా గదిలోకి వెళ్లిపోయి తలుపులు వేసేసుకున్నాడు. కాస్తేపు కూర్చుని చేసేది లేక ఇంటికి వచ్చేశాడు ప్రకాశం. ఆయింటో ఒక్కరూ కూడ అతన్ని భోజనం చెయ్యమని ఆనలేదు. ఖీనం మంచినీళ్లు కూడ ఇవ్వలేదు.

(సకేషం)



# నాన్నకు ఎప్పుడొస్తాడు?

సి. కనకంబర రాజు

అమ్మా, నాన్నా ఎప్పుడొస్తారమ్మా?"  
"ఇవ్వశే...., సాయంత్రానికల్లా వచ్చే ప్తారు. నీకు పూర్తిచి మితాయిలు, పుస్తకాలు, బొమ్మలు...."

"రైలుబండి, లక్కపీడతలు అన్నీ తెస్తారు కదూ ? పో అమ్మా ..., మవ్వమీ చెప్పక్కర్లేదు. నాన్నగారేం యివ్వక రారు. నాకు అవన్నీ తేనూ తేరు. రోజూ నువ్వు ఇలానే చెబుతుంటావ్. అయినా ఒక్కరోజూ కూడా నీమాట విజంకాలేదు. నువ్వు వట్టి అబద్ధా లమ్మవు. అంతా అబద్ధం. నీ మాటలన్నీ అబద్ధం. నాన్నా రారు. విజం చెప్పమ్మా. రారు కదూ ...?"

నాలుగో యేడు ప్రవేశిస్తున్న చిన్నారి పిపాయి 'సుమ' వదే వదే అడిగే యిలాంటి ప్రశ్నకు 'సుందరి' ఏం సమాధానం చెప్ప గల్గుతుంది ? ఏమీ చెప్పలేదు నోటితో ఏమీ చెప్పలేదు. విజాన్ని వప్పీసుకున్న ట్టుగా కంట తడి పెడుతుంది. కాగా, తన బంగారు తల్లి సుమను పృథ్వీకి పాతుకొని, ఆ పోయిలో అనిర్వచనీయమైన అనందాన్ని తృప్తికాలం అనుభవిస్తుంది. ఆ తృప్తితోనే ఆమె జీవితం వెల్లుబడుతోంది.

సుమ అడిగిందానికి సమాధానంగా తోచి పది చెప్పడం, ఆక చూపించడం, మభ్య పెట్టడం. ఇలా పూసా తెలిసినప్పటి మంచి సుమ అడుగుతోనే ఉంది. సుందరి చెబుతూనే ఉంది.

సుందరి పృథ్వీకింగనంలోంచి తెచ్చి రిల్లంది సుమ.

"అమ్మా, చెప్పమ్మా నాన్నా ఎప్పు డొస్తారు ?"

పాప ఏమరలేదు. మళ్ళీ గుర్తు తెచ్చుకుని అదే ప్రశ్న అడుగుతోంది.

"చూడమ్మా, డబ్బాలో చాక్లెట్లున్నాయి. అందులో మూడో నాలుగో నువ్వు తీసు కుని నాకోటి తెచ్చిపెట్టు."

"కష్టం నాకు చాక్లెట్లు. అవి వద్దంటే

నువ్విస్తాననే డబ్బులు కూడా నా కొద్దు. నాకేమీ వద్దు. నాకు నాన్నగారు కావాలి. నువ్వసలు మంచిదానివి కాదు. నాన్నా వచ్చిం తర్వాత— నీవని చెబుతా నుండు. నాన్నా, నాన్నా ... అమ్మ వట్టి అబద్ధాం కోరు. అన్నీ అబద్ధాలే చెబుతుంది. మనం అమ్మతో 'కట్టి' చేద్దాం. అప్పలు మాట్లా డనే వద్దు. అని చెప్పేస్తా...."

"అలానేలేమ్మా ..., అలానే చెబుదూ గాని. నువ్వు లే ..., లేని బెజ్జేసుకుని అన్నం తిందువుగాని రా. ఆకలవడం లేదూ ....?"

"నాకేం ఆకలవడంలేదు. ఇవ్వక నాన్నా రిని చూడకుండా అసలు నేనేమీ ముట్టేదే లేదు. సిక్వేతే మా నాన్నా రు లేకపోయినా ఫరవాలేదు. నీ కున్నార గనక. అప్పు డప్పుడు వస్తుంటారు గనుక. నీకేం ఎంచక్కా ఉండొచ్చు. మరి వేసలా కాదే.? నాకూ మా నాన్నా రు కూడా కనిపిస్తా ఉంటే నేనూ నీలాగే ఉండును."

వయస్సుకు తగని తెలివితో మాట్లాడే పాపనే చూస్తోంది సుందరి పాపకు ఎన్నో ప్రశ్నలు. అన్ని ప్రశ్నలు తండ్రిని గురించే. సుమ పితృ పేమకు నిరుత్తరు రాలై పోతోంది.

అమ్మ స్థితి పాపకు తెలియదు. అక్కరలేదు కూడాను. తన మాటలు అమ్మను బాధిస్తున్నాయి, తన ప్రశ్నలు శూలాలు దిగేస్తున్నాయి అని పాపకు తెలి యదు పాపకు కావాలింది నాన్న. ఆ నాన్న కనిపించేవరకు, అతని ఆదరణ పొందే వరకు పాప యిలానే వేధిస్తుంది.

పాపను తండ్రి ఆలననుంచి తప్పిద్దా మని అనేకవిధాల ప్రయత్నిస్తుంది సుందరి

ఇలా ఎన్నో రోజులు గడిచిపోయినయ్యే. అయినా పాప ప్రశ్నకు సమాధానం లేదు అమ్మ యిచ్చే సమాధానమే ఉంది గాని, బుజువర్తనమైన సమాధానం లేదు. దాని కోసమే తపించి పోతోంది పాప.

సుమ రానురాను అమ్మ మాటల్లో సమ్మతాన్ని కోల్పోతోంది. అమ్మమీద కోపగించుకుంటూ ఉంది కూడాను.

సుమ ఈరోజు సుందరిని విడిచి పెట్టేలా లేదు.

"చూడమ్మా పాపా, అదిగో నింధ్య పిలుస్తున్నట్టుంది. ఆడుకోడానికి రమ్మం టోంది. వెళమ్మా."

"ఏం పిలవడంలేదు. పిలిచినా వెళ్లేదీ లేదు. మా 'నాన్నారిని చూశాక ఆడుకో డానికి వస్తాను పో' అనేస్తాను.

"తప్పమ్మా .., స్నేహితురాళ్ళని అలా గమరుకోవచ్చా ? ఎంచక్కా కలసి మెలసి ఆడుకోవాలి. తెలిసిందా ? వెళ్ళ వాళ్ళింటో, రైలుబండి ఉంది కదూ ?"

"ఉండమ్మా నువ్వు మరిచి. వీళ్ళనలు మంచోళ్ళ కాదమ్మా, మొన్న సరూ ఏమందో తెలుసా? సుమకు అమ్మే గాని నాన్న లేరే అంది. అని అందరితోనూ చెబు తోంది. అపగడేమో వే వనాను, పోవే మా నాన్నా రు పూరెళ్ళారు. ఇవ్వక సాయంత్రం వస్తారు. మా అమ్మ చెప్పింది. అన్నాను.వాళ్ళ వాళ్ళ ఒకటే నవ్వులా, వేళాకోళాలాను. నువ్వు చెప్పిన మాటలు నేనే కాదమ్మా, వాళ్ళ కూడా నమ్మరు మా అమ్మ అబద్ధం చెప్పదు పొండి అన్నాను వాళ్ళ వింటేనా ? 'నీ కనలు నాన్న లేరు ఉంటే చూపించు' అంటూ ఒకటే గోల. నేను కోప గించుకుని వచ్చేస్తుంటే నా వెనక్కాలి పడ్డారమ్మా. వీళ్ళ నవలు దగ్గరకు రాలియకూడదు. వాళ్ళ మంచివాళ్ళ కాదు. కదమ్మా .., చెప్పమ్మా. ..., ఎందు కమ్మా నాన్నారి గురించి అడిగినప్పుడల్లా నీ కళ్ళల్లో నీళ్ళొస్తాయి ? ఏడిస్తేనే కదమ్మా కళ్ళల్లో నీళ్ళొస్తాయి ? నువ్వు ఏడుస్తున్నావా అమ్మా నువ్వెందు కేడవా లమ్మా ? నాన్నా రు ఇవ్వక వస్తారని నువ్వే కదా చెప్పావు ఇంక ఏడుపెందు కమ్మా ? వేను అల్లరి చేస్తున్నానని కోప మొచ్చిందా ? నేను అల్లరిచేస్తూ ఉంటాను—, చెప్పిన మాట వినను అని సరూ వాళ్ళమ్మలాగ నాన్నారితో చెబు తావా ? చెబుతావా అమ్మా ? చెప్ప కమ్మా ? నాన్నా రు నన్ను కోప్పడుతారు.



కోప్పడి నన్ననలు దగ్గిరికే రానివ్వరు. నాన్నారేమో రాకరాక ఎన్నాల్కికో వస్తున్నారాయె. వచ్చి రాగానే నువ్వేమో పాప అల్లరి చేస్తోంది అని చెప్పిస్తావు కాబోలు ! అమ్మ బాబో, అయితే నాన్నారు నన్ను ఎత్తుకోరు సంధ్య వాళ్ళ నాన్నా రిలా ముద్దెట్టుకోరు మా అమ్మకదూ.... నువ్వు నాన్నారితో చెప్పకమ్మా... చెప్పవు కదూ , మాట్లాడవేమమ్మా.... చెప్పవు కదూ . . పూ...?"

తల్లి గడ్డం పట్టుకుంది నును (బతిమ లాడుతున్నట్టు).

"పాపి..." అంటూ నునును గట్టిగా గుండెలకు హత్తుకొని తన ఉద్వేగాన్ని, పరితాపాన్ని పాప వసిగట్టుకుండా గుండె లోనే ఏడ్చుకుంది అమ్మ.

"అమ్మా.... మరే .... మరే .... నాన్న గారు ఏవూరమ్మా వెళ్త ?"

పాపకు ప్రశ్నలు తప్పితే పరిస్థితి అర్థంకాదు.

నుందరి మాట్లాడేదు. మాట్లాడేక పోయింది.

"మాట్లాడవేమమ్మా...., నువ్వు నాతో మాట్లాడవా....? నాన్నారు వచ్చేరాకానన్నా మాట్లాడమ్మా. ఆ తర్వాత మానే ద్దువులే. ఇప్పుడే మానేస్తే యిక నాతో మాట్లాడేవా రెవరుంటా రింక ?"

"మాట్లాడతానమ్మా .... మాట్లాడ తాను. చెప్పు. ఏమిటన్నావు ?" అవేదన్ని దిగమింగింది నుందరి.

"నీ కంటో ఏదన్నా వడిండామ్మా ఎన్నెన్ని నీళ్ళొస్తున్నాయో చూడు."

చిట్టి చిట్టి చేతులతో తల్లి కన్నీళ్ళు తుడిచింది నును.

పాపను మరల్చాలని - పృథా ప్రయాస పడుతోంది నుందరి. పాపను మరల్చగల శక్తిని, ధైర్యాన్ని యిమ్మని లోలోప భగవం తుడ్చి వేడుకొంటూ ఉంది.

"ఏమ్మా ... నాన్నారు ఏవూరెళ్ళారు? నాకోసం కాదమ్మా. అందరూ అడుగు తున్నారు పిల్లలే కాదమ్మా, పెద్దవాళ్ళు కూడాను ఈ బామ్మల కనలు బుద్ధుండ దమ్మా. వాళ్ళు మరీను. నేనేమో చిన్న పిల్లనా, పెద్ద పెద్ద మాటలు నాకే

తెలుస్తాయి చెప్పమ్మా. మొన్నటికి మొన్న ఎదురింటి బామ్మగారు అంది ., పాపా మీ నాన్నగారు ఎప్పుడొస్తారు అని. నే నన్నాను ఇవ్వాళ వస్తారు అని. అప్పుడేమో ఎక్కడి కెళ్ళారు అని, ఎందు కెళ్ళారు అంటూ ఎన్నడిగిందని ? నే ననేశాను. బామ్మగారూ, మీకు బుద్ధిలేదూ అని. నాకు బలే కోపమొచ్చింది లేమ్మా మరి. బుద్ధి లేకపోవడమంటే విషయాలు తెలియక పోవడమని నువ్వు చెప్పావుగా. అందుకే

అలా అనేశాను. 'బామ్మగారూ మీకు బుద్ధిలేదూ ...., నేనేమో చిన్నపిల్లను. నాకు చిన్న తలకాయ ఉంది. ఇంకా బిళ్ళోకన్నా వెళ్ళలేదు. మీరు నాకంటే ఎంతో పెద్దోళ్ళు గనుక మీకే ముందు తెలిసి ఉండాలింది. మా నాన్నారు ఎక్కడి కెళ్ళారు, ఎందు కెళ్ళారు—ఇవి తెలియక పోతే మీ కనలు బుద్ధి లేదన్నమాటే' అన్నాను. అవిడ నన్ను తిట్టడమ్మా. 'రాలుగాయిపిల్లా, ఉండు మీ అమ్మతో



చెబుతా నుండు. మొదనష్టపుదానా అంటూ తిట్టించుమూ. వేనన్న దానిలో తప్పుండుమా? బామ్మగారి కంటే నేనే నయమమ్మా. యింకా నేను బుద్ధున్నదాన్నవ్వా అంటే అన్నీ తెలుసుకోవాలి. కదమ్మా.... నాన్నాడు ఎక్కడి కెళ్ళారు...., ఎందు కెళ్ళారు...."

ఎక్కడినుంచి వస్తున్నాగో యీ మాట అన్నీ గుక్కతిప్పకుండా మాట్లాడేస్తోంది సుమ.

ఇది చిన్నపిల్లేనా? ఇంతంత తెలివి తేటలు దీని కెలా వచ్చాయి అని అలానే పాపాయిని కనురెప్పలు మూయకుండా చూస్తూ ఉంది సుందరి.

అమ్మ పరధ్యాన్నంగా ఉన్నట్టు గ్రహించి కదిలించింది సుమ.

"చెప్పమ్మా...నాన్నాడు ఎక్కడికెళ్ళారు?"

ఏదో చెప్పాలి తప్పదు.

"పైదరాబాదమ్మా."

"పైదరా బాదమ్మా, ఎక్కడ ఉందమ్మా?"

"పైదరాబాదమ్మా కాదు. పైదరా అలా చెప్పారు. మన బంగారు తల్లికి కాదు."

## నాన్నాడు...

"పూ... అదేలే. అదెక్కడ ఉంది? బామ్మలాంటివాళ్ళ ఇలానే అడుగుతారమ్మా. ఆమాత్రం కూడా తెలియదేమో వాళ్ళకి? హాయిదరాబాదు ఎక్కడుంటుంది? హాయిదరా బాదులోనే ఉంటుంది. ఇదే తెలియదు వాళ్ళకు."

చిన్నారి చేతుల్తో అభినయిస్తోంది సుమ.

"అవునమ్మా, విజయే. వాళ్ళకేం తెలియదు."

"నాన్నాడు అక్కడి కెందు కెళ్ళారమ్మా?"

"....."

"చెప్పమ్మా....."

"నాన్నారూ .... నాన్నాడు ... పైదరా బాదు.... ఎందు కెళ్ళారంటే...., అద.... నీకు మితాయిలు తెద్దామని."

"పోమ్మా... నువ్వు బామ్మలాంటి దానివే. ఎక్కడైనా మిరాయిలు కోసం పైదరాబాదు వెళ్తారేంటి?"

"ఏమో మరి .... ఏమో .... నాతో"

యిక్కడి మిరాయిలు తినిపించకూడదు,

పైదరాబాదు నుంచి వట్టుకురావాలి అని చెప్పి అక్కడికి వెళ్ళారు."

"అవునమ్మా...., వేనంటే నాన్నారికి అంత యిష్టమా? అలాగని నీకు ఉత్తరాల్లో రాస్తున్నారా అమ్మా...? ఏమ్మా నాన్నాడు ఎప్పుడొస్తారు? వచ్చి రాగానే నేను చెప్పిస్తాను — నాన్నారూ నాకు మితాయిలు కోసం మీరు హాయిదరాబాదు వెళ్ళకండి, నాకు మితాయిలు వద్దు, ఏమీ వద్దు. మీరు ఇంటి దగ్గరే ఉండండి. నేను మీతో ఆడుకుంటాను. అని చెప్పిస్తాను."

"సరే అలాగే చెబుదూగాని. లే అన్నం తిందువుగాని."

"వద్దమ్మా నాకనలు అకలే లేదుగా. ఏమిటోగాని నాన్నారి గురించి మాట్లాడుకుంటే నాకనలు అకలే వేయదమ్మా. నీకూ అంతే కదమ్మా. మీనాన్నాడు వస్తే నువ్వు అన్నం తినవు కదూ.....?"

"అవును."

"చూడమ్మా...., వక్కింటి విశాల లేదూ...అదే.. మొన్న నా రిబ్బను ఎత్తుకు పోయిందే అది. అదేమో వాళ్ళ నాన్నగారి నెవుడూ తిడుతూ వుంటుంది. మా అందరితో వాళ్ళ నాన్నారి మీద నేరాలు చెబుతూ వుంటుంది, వాళ్ళ నాన్నాడు ఏం మంచివారు కాదట. సినిమాలకు తీసుకువెళ్ళరట.. మితాయిలు తెచ్చి పెట్టరట. చెప్పమ్మా... మితాయిలు తెచ్చి పెట్టకపోతే నాన్నాడు మంచివారు కాపోతారా? ఛీ విశాల మంచిది కాదు కదమ్మా. ..?"

"అవునమ్మా....అవును."

"అదేంటమ్మా.. పిన్నిగారు బాబాయి గారితో ఎప్పుడూ తగువులాడుతూ వుంటుంది. నువ్వు నాన్నారితో పేచీ పెట్టుకుంటావా అమ్మా...? కాదుకదూ. మా అమ్మ చాలామంచిది. మా నాన్నారితో అప్పలు పోట్లాడనే పోట్లాడదు. కదమ్మా."

సుందరి మొహాన్ని చేతుల్తో రాస్తూ అంది సుమ.

సుందరి ఏం మాట్లాడదు వింటుంది. అంతే

"పరూ...వాళ్ళ నాన్నను చూశావు



కదమ్మా. నాయ్ల తం యింటికి వస్తా కదా...? నవ్వుతూ మార్చాడుతూ... తెచ్చిస్తారట. నరద్యకు బూజా... తం...  
 కంట...వచ్చిరాంగానే వాళ్ళమ్మను పట్టుకుని వుంటారు కదా..?"  
 కొడతారంట, తిడతారంటమ్మా. మన "సంధ్య చెప్పిందమ్మా...వాళ్ళ నాన్నారు కావాలంది. అంతే సాయంలావి కల్లా  
 వాన్నారు కూడా అలానే చేస్తారమ్మా...? వాళ్ళమ్మను ఏమీ అనరట. అసలు ఆయ తెచ్చిపెట్టారు. ఆరైలు ఎంత బావుందను  
 కాదు కదమ్మా...నాన్నారు విన్నేమీ అనరు నకు కోపమే రాదట. వాళ్ళమ్మ ఏమడిగినా కున్నావమ్మా...? రెండు పట్నా లుంటాయి.



ఎంత వ్యత్యాసమో! మెరయించండి తెలుసు! నిష్కళంకమైన కుత్రత! ఇది యెల్లముద్దం కొలదీ  
 మరగే గం పర్వ యొక్క ఉతికే అధిక శక్తివల్లనే. మీ ఉతుకును ఇలా సులభం చేస్తుంది. మీ  
 బట్టలన్నిటినీ ఉతుకుటకు పర్వం వాడండి... ఏల్లల బట్టలు, పద్దులు, చీరలు, ప్రతీదీ. పర్వతో  
 ఇంట్లో ఉతుక్కోండి!

# సర్ఫ్ అమిత తెల్లగా ఉతుకును

కె.ఎ. 45-140 72

హిందీస్టాన్ లీమిటెడ్ ఉత్పత్తి

తాని మీద రైలు వరుగెదురూ పోయింది. అరైలు అలా వరుగెదురూ పోయే సుదృఢ 'కూ' అని కూత పెడుతుంది. భలే సరదాగా వుంటుంది లేక్కూ. వాన్నారితో చెప్పి బాక్కుడా అలాంటిది తెప్పించుకుంటాను. తెచ్చిస్తారు కదమ్మా. నువ్వు కూడా వెలు తాపు కదమ్మా. అమ్మా...మరే....మరి వాన్నారు ఇవ్వక రాకపోతే నువ్వేమే పైదరా తాడు వెళ్లేపోలే? అమ్మా వెళ్తామామ్మా...? చీర చెంగుతో కళ్లు తుడుచుకుంది మందరి.

"అదేంటమ్మా...నీ చీర చిరిగిపోయింది, వుండు, వాన్నారు రానియే. నీకో వండ చీరలు, నాకో ముప్పైచీరలు గోనులు చెప్పేస్తాను. వరేవామ్మా..., ముప్పొక చిరిగి పోయిన చీరలు కట్టుకో వక్కల్లేదు, నేనూ పెండ్లలాగా రోజుకో గోను వేసుకోవచ్చు."

"అలానే లేమ్మా....."

"అమ్మా, వాన్నారు రావడం చూచి నాకు దొప్పమ్మా..., నేను దాక్కుంటాను. అప్పుడు వాన్నారు వచ్చేస్తారు. వచ్చేసి, ఏదీ, మన దొచీదీ అని అడుగుతారు. నువ్వు పాప చచ్చి పోయింది...."

"పాపా..." కాలించి గట్టిగా బిందించింది. తాప నోటిని చేత్తో మూస్తూ మందరి.

"వెళ్లమ్మా వెళ్లు. సంధ్యా వాళ్లింటికి వెళ్లి రైలుతో ఆడుకో, వెళ్లు." అంది.

"రైలుతో ఆడుకోవడం వాకూ యివ్వమేవమ్మా..., కానీ, వాళ్లమ్మ నన్ను డగుతుందమ్మా. నిన్న మావాన్నారు వస్తారు అని చెప్పేశాను. వాన్నారు రానే లేదుగా. ఇవ్వక అడిగితే ఏమని చెప్పింది? అందుకని..."

"పాపితే నువ్వు ఎక్కడికీ వెళ్లొద్దు. మనం యివ్వక అలా గార్లెనుకు వెళ్తాం. మువ్వు తొందరగా అన్నం తినేయ్. రా అన్నం పెడతాను."

"వద్దమ్మా మనం గార్లెనుకు వెళ్లొద్దు. మనం గార్లెనుకు వెళ్లింత ర్యాత వాన్నారు వచ్చి మళ్లి వెళ్లిపోతారు? అందుకే మనం ఎక్కడికీ వెళ్లనే వద్దు. ఇక్కడే వుందాం."

"నువ్వు అన్నం తినరాదా..., అన్నం తినకపోతే నీకు ఆకలిస్తుంది. ఆకలిస్తే

## నాన్నారూ...

సన్నంగా రామ్మూర్తిగారి 'మీనూ'లా అయి పోతావు. అప్పుడు వాన్నారు వచ్చి ఇదేమిటి మన పాప యిలా అయిపోయిందేమిటి? నువ్వు అన్నం పెట్టడంలేదా, అని నన్ను తిడతారు. కోపం వచ్చేస్తుంది నాన్నారికి...."

"వద్దమ్మా వద్దు. వాన్నారికి కోపం రప్పించకూడదు. అన్నం కలిపి తీసుకురా. ఇక్కడే తింటాను."

"హమ్మయ్యా." అనుకుంటూ మందరి అన్నం కలిపి తీసుకు వచ్చి ఒక్కోముద్దను తినిపిస్తోంది.

"అమ్మా..." పాప నంకయం మందరికి తెలుసు. అందుకే అన్నం ముద్ద నుమ నోటికి అడ్డం పెట్టింది.

"అన్నం తినేప్పుడు మాట్లాడ కూడ దమ్మా. అన్నం తినేయ్. తర్వాత మాట్లాడు దువుగాని...."

"పోమ్మా..., మువ్వెప్పుడూ అంతే. అన్నం అన్నమే. మాటలు మాటలే."

"అలా అనకూడదమ్మా..., వాన్నారికి కోపం వస్తుంది."

"ఏంరాదు పో. వాన్నారి గురించి మాట్లాడుకుంటే వాన్నారు ఏమీ అనరు. అది సరే..., మరి నాన్నారు ఎక్కడ అన్నం తింటారు?"

"హోటల్లో."

"హోటల్లో వాళ్లమ్మందా?"

"ఛ..., వాళ్లమ్మ హోటల్లో ఏండు వుంటుంది?"

"మరి అమ్మే కదమ్మా అన్నం పెట్టేది?"

"సంధ్యా వాళ్ల వాన్నగార్ని, ఆనాన్న గారి అమ్మ అన్నం పెడుతుందా ఏం?"

"సంధ్యా వాళ్లమ్మ పెడుతుంది. అయితే వాన్నారికి నువ్వు అన్నం పెట్టాలి. నువ్వేమో యిక్కడే వున్నావయ్యో. ఇంక వాన్నారు అన్నం తినేది ఎలా?"

"నాకు తెలియదులేమ్మా... నీకు నేను సమాధానం చెప్పలేను. వాన్నారు వచ్చింత ర్యాత ఆయన్నే అడుగు. ఆయనే చెబు తారు."

"అయితే సరే..., ఇంకొద్దమ్మా, ఆకలిగా

లేదు...."

"ఒక్కముద్ద తినమ్మా..., లేకపోతే ఆకలి వస్తుంది. తినమ్మా...నా బంగారు కొండ కదూ....!"

"వద్దమ్మా...వద్దు. నువ్వు చేతులు కడుక్కుని రా. వాన్నారి నంగతులు చెప్పా కుందాం. సంధ్యా వాళ్లమ్మా యిద్దరు ఇంకక్కా చెప్పుకుంటారమ్మా. వాళ్ల వాన్నారు పొద్దున్నే ఎక్కడికో వెళ్లిపోతారు, మళ్లి సాయంత్రం వచ్చేదాకా ఒకటే కబుర్లు నుకో. నేనూ అక్కడే కూర్చుని ఏంటూ వుంటాను. నాకు తెలుసునో లేదో, సంధ్యా వాళ్ల వాన్నారు సాయంత్రం వచ్చిరాంగానే నంద్యమ మిక్తుకుని విప్పి ముద్దలు పెట్టు కుంటారనుకున్నానో..., నమ్మా దగ్గరికి రమ్మంటారు. నాకు భలే సిగ్గుస్తుంది. వరుగెట్టు కొచ్చేస్తాను."

"అమ్మా, పాపా నువ్వు అన్నం తిన్నా వుగా అలా పోయి ఆడుకు రా. నాకు సిగ్గు పోంది. వెళ్లమ్మా సంధ్యా వాళ్లింటికి వెళ్లి వాళ్ల వాన్నారి కబుర్లు విను."

"వద్దమ్మా ఇవ్వక నేనెక్కడికీ వెళ్లను. నువ్వు నిద్రపోవద్దు. వాన్నగరేమో కాస్తే పటికో కూస్తేపటికో వచ్చేస్తారు, నువ్వు నిద్రపోతావా? భలే మంచిదనివేనే... వుండు, పిథిలో కెల్లి వాన్నారు వస్తున్నారేమో చూసిస్తాను."

వరుగెత్తు కెల్లి, చేతిలో ఒక కవరుతో తిరిగి వచ్చింది నుమ.

కవరు తల్లి చేతికిచ్చి,

"బోల్గో పిలక మాస్తారు ఇచ్చారమ్మా" అంది.

"తప్పమ్మా ఆయమ్మ అలా పిలవ కూడదు. ఆయన మన వూరి పోస్టు మాస్తారు."

"ఏమిటి....? పోగు... ఏమిటోలే. అంతంత మాటలు నాకెలా వస్తాయి? ఉత్తరం ఎవరు వ్రాశారమ్మా... వాస్తరేనా?"

"అవును."

"ఏమని వ్రాశారు? ఇవ్వక సాయంత్రం వస్తున్నాను, ఎక్కడికీ వెళ్లొద్దు, యింటి దగ్గరే వుండండి, వండ చీరలు, డబ్బెయి గోనులు తెస్తున్నాను అని వ్రాశారు?"



విషయం...

“అవునమ్మా అవును. అన్నీ తెస్తారుట. కాని, ఇవ్వాళ రావడంలేదట. రేపు వస్తారట.”

“.....”

“పిప్పి, రేపు వస్తారటమ్మా....”

“అ..యి..తే..ఇవ్వాళ రా...రా...? నన్ను వచ్చిరాంగానే ఎత్తుకోరా?”

ఎలా సమాధాన పరచాలో తెలియక తికమక పడిపోతోంది మందరి.

తనకు ఇంత తెలివైన కూతురు వెండు కివ్వాలి? అని దేవుడి నడుగుతోంది.

మమ తన తల్లిని ఎలా అడగడం కొరతకాదు. ఇలా వేధించడం, వేపుకు తినడం ఇదే ప్రధమంకాదు. ప్రశ్నల వర్షానికి అలవాటై తడుస్తున్న తల్లి నిత్యం అనుభవించే మనోవ్యధ పాపకు తెలియదు.

దీనిం తండ్రింటే పడినట్లుంది. తండ్రి అదరణ ఎలా వుంటుందో ఎరుగదు. అందుకనే పొరుగుళ్ళకు పోయి సహజసిద్ధమైన విశిష్ట జ్ఞానంతో పసిగట్టి, తాను కూడా అటువంటి అనుభూతుల్ని పొందగలిగితే దింత అనందంగా వుంటుంది? అలానే పూసించుకుంటూ తల్లి దగ్గరికి వచ్చి కూసింది విన్నదీ అంతా ఏకరువు పెడుతుంది. విడిచి మింగిన ఆతల్లి చిరు చేదుల్ని రుచి చూడడంలో ఏమంత కలత పొందదు. అలవాటైపోయింది. అందుకనే, కూతురు ప్రశ్నలకు పిదపమైనంత దగ్గరలో నమ్మేట్టు కల్పించి సమాధానం చెబుతూ వుంటుంది. మమ పాపాపాపమైంది కాదు. చాల అపాధ్యురాలు. ఇట్టే వసి గట్టేస్తుంది.

తనకూ సుమలాంటి కోర్కెలు వున్నాయి. తనూ తన భర్త కోసం ఎదురు చూస్తు వుంటుంది. ఎదురు చూడడం అనవసరం అని బాగా తెలుసు. అయినా ఏదో అశ. అలానే కాలం గడుపుతోంది. కనీసం మమ బావా సంతోషోపదేశమందుకుందని తాను విగహించు కొంటోంది. బాధను మింగుతోంది. అగ్నిని జీర్ణం చేసుకుంటోంది.

మమను తండ్రి ధ్యానం నుంచి తప్పిద్దామని శతవిధాల ప్రయత్నిస్తోంది. కాని,

హి ప్రయోజనం?

పిల్లలు తల్లిదండ్రుల ప్రేమను ఆశించడంలో తప్పేమీ లేదు. దూరంగా వుంటున్నప్పుడు ఆ ప్రేమ మరింత బలంగా ఏర్పడుతుంది.

మందరికీ ఒకటే బాధ. తన కూతురు, తన ప్రాణానికి ప్రాణమైన బంగారుతల్లి, ఇలా తండ్రి కోసం తపించిపోతోంది కదా, ముమ్మందు ఎలాంటి దారుణం జరుగుతోందనని భయపడిపోతోంది. రామరాసు తండ్రి పైన అంత మమకూ విక్రమవ్రతుండేగాని తాను ఆశించినట్టు ఏమూతం తరగడంలేదు.

ఉత్తరాలు తండ్రి దగ్గరి నుంచి వస్తున్నట్టు తానే ప్రాసీ పోస్టు చేస్తూ వుంటుంది. మమనూ వచ్చిందామనే ప్రయత్నం ఇది. ఇలా ఎంతకాలం? ఒకపాటి అనుకుంటుంది మందరి—తాను మమకు అవర్తమైన ఆశలు కల్పించానని. కాని, ఆ ఆశ లేకపోతే మమ కోసం తను బ్రతకలేదు. కల్పనాప్రపంచమే తనకు ప్రాణాపామిస్తూ వుంది.

“అమ్మా మరి వాన్నారి పేరేమిటమ్మా?”

విన్నపూ అడగని ప్రశ్న—

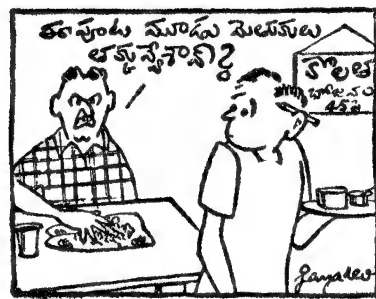
“వాన్నారే...”

“అది కాదమ్మా వాన్నారు సరే...; అసలు పేరు. నన్ను మనూ అని అప్పుడప్పుడూ మవు పిలుస్తూంటావే...అలాంటిది వాన్నారికి లేదా?”

అవామకుడు కాదు తన భర్త. అందుకే యిపాటి అబద్ధం చెప్పలేకపోయింది.

“ఏం పేరమ్మా... చెప్పనూ?”

తను భర్త పేరు చెప్పకూడదు అని పాపకు తెలియదు. తెలియజెప్పినా వినదు. అందుకే చెప్పేసింది.



విషయం...

“నత్తకిరీ భలే పేరు. భలే పేరు! నత్తకిరీ మానాన్నరి పేరు.” అంటు గెంతింది అనందంతో మమ.

“అమ్మా...మరే...”

“మాడమ్మా తల్లి...నేను చిప్పినట్టు వింటావా అల్లరి చేస్తావా?”

“నేను అల్లరి చేస్తావా అమ్మా....?” ఉత్సాహం పోగొట్టుకుని చిక్కుచిక్కు మంటూ చూస్తోంది మమ.

మమ అల్లరి తెయ్యదని మందరికీ తెలుసు.

“అది కాదమ్మా; చూడు ఏకో శుండి కథ చెప్పనా....?”

వాన్నగారి మాటల నుంచి తప్పించడానికి అంతకన్నా వేరు మార్గం యివ్వలేదు.

భక్తం లేకపోయినా, అమ్మ చెప్పే కథలు బావుంటాయి గనక అయిష్టంతోనే ఒప్పుకుంది మమ.

ఈ అలోచన ముందుగానే రాసండుకు తమ్మ తాను తిట్టుకుని, ఇప్పటికే బా వర్షి వందుకు, కలుగజేసినందుకు భగవంతునికి ధన్యవాదాలర్పిస్తూ మొదలెట్టింది మందరి.

“—ఒక మహారాజు గారున్నారు. ఆ మహారాజుగారికో అమ్మాయి వుంది. అదిళ్ళ అందాల బొమ్మ. నీలంక అందమైంది. చక్కనైందిను. రాజుగారు కూతుర్ని ఎంతో గౌరవంగా పెంచుకుంటున్నాడు. మరెవరూ నంలానం లేదు గనక కంటికి రెప్పలా కాపాడుకొంటూ వున్నాడు. ఇంతో ఆ రాకుమార్తె అడింది అట. పొడింది పాట. ఎప్పుడూ ఎంతో అనందంగా వుండేది. రాకుమార్తె చాలా డయకంది. ఎవ్వళ్ళన్నా బాధ పడుతుంటే చూచి ఓరళ్ళతో లేకపోయేది. వెంటనే వాళ్ళకు తగిన సత్కారాలు చేసి సంతోష పెట్టి పంపిస్తూ వుండేది.”

“నువ్వు మొన్న బుద్ధుడి కథ చెప్పినే... అందులో బుద్ధుడి లాగవుమాట....”

“అవును. అచ్చం అలానే. పొంతం ఏమి. అయితే, ఆ అమ్మాయికి కూడా డదువు కావాలిగా మరి...; అంచేత రాజుగారు ఒక గురువుగార్ని పెట్టారు. ఆ గురువుగారి

తాళ దళపుకుంటున్న మరో రాజకుమారుడు ఈ రాకుమార్తెను చూపి ప్రేమించాడు."

"అంటే..."

"తర్వాత చెప్పాను. ముందు కథ విను. ఆ....అప్పుడు ఇద్దరూ పెళ్లి చేసుకోవాలి అనుకున్నారు. అందుకు మహారాజుగారు ఒప్పుకోలేదు. రాకుమారు డన్నాడూ 'మనం వేరే రాజ్యం పోయి అక్కడ పెళ్లి చేసేసుకుందాం, మన బ్రతుకు మనం బ్రతుకుదాం' అన్నాడు. రాకుమార్తె అతణ్ణి విడచి వుండలేకపోయింది. అందుకు సరే అంది. ఇద్దరూ మరో దేశం వెళ్లి అక్కడ పెళ్లి చేసేసుకున్నారు."

"భలే భలే.....!"

"అలా కొంతకాలం వున్నారు. ఎంతో పోయిగా వున్నారు. ఉద్యోగం చేసుకోవాలి అనుకున్నాడు రాకుమారుడు. ఆదేశం అప్పుడు చాలా అల్లకల్లోలంగా వుండేది. ఇతర రాజ్యాల వాళ్ళు వచ్చి ఆ రాజ్యాన్ని దోచుకుందామని చూస్తూ వుండేవారు."

"చైవా వాళ్ళలా కదమ్మా...."

"ఊ...అలానే..., అది చూచి రాకుమారుడు నవించలేకపోయాడు. దేశరక్షణ కోసం శత్రువులతో పోరాటానికి వెళ్లాడు."

"మరి రాకుమార్తె ఒప్పుకుందామ్మా?"

"రాకుమార్తె స్వయంగా అతన్ని తిలకం తీర్చి వేసించింది. పాపం ఆ నమయంలో అమె గర్భవతి కూడాను. అతను సైన్యంలో చేరి పోరాటం పొగిస్తున్న కాలంలో రాకుమార్తెకు వండంటి ఓ చక్కని కూతురు కలిగింది."

సుమమ మరింత దగ్గరగా అదుముతుంది సుందరి.

"ఊ.....అప్పుడేమైంది?"

"ఈ విషయం రాకుమారుడికి తెలియలేస్తే ఎంతో సంతోషించాడు, తాను వెంటనే ఆ పాపాయిని చూద్దానికి వస్తున్నానని తెలిగ్రాం యిచ్చాడు."

"అప్పుడు కూడా తెలిగ్రాంలున్నాయమ్మా..."

పిరపాటును గ్రహించింది సుందరి.

"అక్కో అవార్త పావురం కాటక కట్టి

## నాన్నారూ..

పంపాడు. రాకుమార్తె అతని కోసం ఎదురు చూడసాగింది. ఇప్పుడొస్తాడు, మరి కాస్తే పటి కొస్తాడు అని ఎదురు తెన్నలు చూస్తుంది. అలా కనిపెట్టుకుని వున్న అమెకు పిడుగులాంటి వార్త చెప్పి పడింది. రాకుమారుడు ప్రయాణించే విమానం కూలి పోయిందట."

"విమానాలున్నాయా....?"

ఏం చెప్పితో తెలియక "వున్నాయి" అంది సుందరి. దుఃఖం ముంచుకొస్తూ వుంది.

"రాకుమార్తె గుండె పగిలిపోయింది.

ఆమె తండ్రి సంగతిని విని చూడ్డానికి వచ్చాడు. తన యింటికి తిరిగి రమ్మన్నాడు. మానుషవతియైన ఆ రాకుమార్తె రామా' అంది. అయినా తండ్రి వస్తూపోతూనే వున్నాడు. బాగోగులు చూస్తూనే వున్నాడు. మనుమరాలితో ఆడుకుంటూనే వుంటాడు.

"తాతయ్యలా. కదమ్మా..."

"అవును. అయితే పాపాయి మూతం చాలా అల్లరిపిల్ల. తండ్రి గురించి రాకుమార్తెను ఎప్పుడూ అడుగుతూ వుంటుంది. తల్లి ఏదో సర్ది చెబుతూ వుంటుంది. కాని, ఆ పాపాయి నీలాగ చాల గడవరి. తల్లి మాటలు నమ్మడు. అస్తమానం నీ వడిగిన నట్టే వాన్నెప్పుడొస్తారు? అంటూ తల్లిని అదే పనిగా అడుగుతూ వుంటుంది. తల్లి మూతం లోవల్లోపలే ఏడ్చుకుంటూ కుమిలిపోతూ కూతురుకు తెలియకుండా చాలుగా గట్టిగా ఏడుస్తూ వుండేది. ఆ పాపాయి తండ్రిని గురించే ఎప్పుడూ అడుగుతూ ఆతల్లి బాధను మరింత ఎక్కువ చేస్తూ వుండేది."

"అమ్మా నేనైతే ఏంచేస్తానో తెలుసా?"

సుందరి కళ్ళు మెరిశాయి.

"అ...ఏం చేస్తావు?"

"అమ్మను ఓ ఒదారుస్తాను." అమ్మా, నాన్న పోతేపోయాడులే. నేనున్నాను కదా. నేను వీయంతయ్యాక, ఇప్పుడు నువు నన్ను ఎలా చూస్తున్నావో విన్ను కూడా నేను అలాగే చూస్తాను. ఏకప్పుడూ బాధ

కలిగించను...."

సుందరి ఆనందానికి అవధుల్లేవు. సుమమ ముద్దుల్లో ముంచెత్తింది.

"అవప్పు రాకుమారుడు చచ్చిపోయాడంటావా?"

"నువ్వేమంటావు?"

"నాకైతే రాకుమారుడు చచ్చిపోయి వుండడనే అనిపిస్తోంది. ఎందుకంటే చచ్చి పోయిన రాకుమారుణ్ణి రాకుమార్తె చూడలేదుగా మరి..., విమానం ఎక్కడో కూలి పోయి వుంటుంది. కొండల్లోనో అడవుల్లోనూ తిరిగితిరిగి యింటి కొచ్చేస్తాడు. అప్పుడు పాపమ చూస్తాడు. అంతే కదమ్మా....."

సుందరి ఎడమకన్నదరింది శుభశూచకంగా.

"నిజమామ్మా.....నిజంగా వస్తారంటావా? నిజంగా యింటికి వస్తారంటావా? మీ నాన్న....." తన్ను తాను పంబాళించుకుంది. ఆఖరిమాట మింగి పింది.

బిత్తరపోయింది సుమ.

"అది కథ కదమ్మా. పూర్వకాలంలో వచ్చేసివుంటాడు. ఇప్పుడు వాళ్ళంతా చచ్చి పోయివుంటారు కూడా."

వితగా కన్పించిన తల్లిని వరిశీలించి చూపి, ఏదో ఆలోచించింది. అంతలో సుధ అక్కడికి వచ్చింది.

"సుధ వచ్చిందమ్మా నేను ఆడుకోడానికి వెళ్లనా?"

ఇంతవరకు సుమ తన్ను విడిచివెళ్లేనే మంచిదనుకున్న సుందరి యిప్పుడు సుమ తన్ను విడచి వెళ్లేందుకు ఇష్టపడలేదు.

"వద్దమ్మా, ఇక్కడే కూర్చో, మీ వాళ్ళగారు వస్తారుగా."

"పో అమ్మా నువ్వెప్పుడూ అంతే. నేను యిప్పుడే వచ్చేస్తానుగా. ఈ లోపు నాన్నారవస్తే వచ్చిరాంగానే నన్ను పిలువ్వు. వరుగెత్తుకొస్తాను" అంటూ తురున పారి పోయింది సుమ.

తలగడలో తలదూర్చి దుఃఖభారం తొలగి పోయేవరకూ ఏడ్చింది సుందరి.

ఆ రాత్రి సుమ నిద్రలో కలవరింతలు

పెట్టడం మొదలెట్టింది—

“నాన్నా చచ్చిపోయారా అమ్మా, నిజమేనా? నాకెందుకు అబద్ధం చెప్పావు? పోనీ లేమ్మా నే నున్నానుగా ఇప్పుడు నువ్వు వస్తేలా చూస్తూన్నావో ..... నీ యంత య్యాక.....”

భయాందోళనతో పిచ్చిదానిలా బిపోయింది సుందరి.

సుమవంటిమీద చెయ్యివేస్తే చెయ్యి కాలిపోతోంది. జ్వరం తీవ్రంగావుంది. పిలిచేందుకు డాక్టరు కూడా దగ్గర్లోలేడు. అలానే చెంతను కూర్చుని తడిగుడ్డతో ఉపశమనాన్ని కలుగజేస్తూ కళ్ళలో వత్తులు పెట్టుకు చూస్తూవుంది.

సుమ ఉలిక్కిపడుతోంది. కలవరిస్తోంది.

సుందరి తన ఏడ్పును అపుకోలేక అప్పుకుంటూ సుమ వసిగట్టకుండా జాగ్రత్త వదుతూవుంది. తెల్లవారజాముదాకా గడిచింది.

వీధి తలుపు చప్పుడైంది.

మొదటిసారి వినిపించకపోయినా, రెండవసారి పిలుపుతో తేరుకుని వెళ్లి అలుపు తీసింది.

ఎదురుగా విలబడివున్న అతణ్ణి దీపం వెల్తురులో పోల్చుకుని దిగ్భ్రాంతి చెందింది సుందరి.

“మీరు..... మీరు.....”

“అవును సుందా నేనే.....నేను బ్రతికే ఉన్నాను. ఏమిటలా చూస్తాన్.....? పాపవీధి? చూశావా? విమానం కూలిపోయింది మాదికాదు. మేమున్న విమానం శ్రీ తుఫాన చేబిక్కింది యుద్ధ శైలీలుగా పట్టుబడ్డాం నీ మంగళసూత్రం ఎంత గట్టిదో చూడు. మన ప్రేమ ఎంత దృఢమైందో చూడు .... చచ్చి బ్రతికాను. అది సరే, తర్వాత మాట్లాడుకోవచ్చు. పాప వీధి. ముందు పాపను చూడాలి. చూపించు.”

విర్భాంతపోయి, అచేతనురాల్సిన సుందరిని సత్యకీర్తి కుదించేవరకు తెలివిలోకి రాలేదు.

వెంటనే భర్తను తీసుకుని పాప దగ్గరకు వరుగిల్లింది.

పాప మగతన్ని దోచుకుంది. జ్వరతీవ్రతతో మొహం ఎంతో కళా విహీనంగావుంది.

“పాప, నాన్నా వచ్చారమ్మా...నాన్నా వచ్చారు. నువ్వు చెప్పావుగా నాన్నా వస్తారని.... అలానే వచ్చేశారు. చూశావా...నీ పల్కులు ఎంత నిజమైనాయో .. నువ్వు దేవతవునుమా... .. నువ్వు దేవతవు.”

పాపను వో కుదిపేస్తూ, పూగించేస్తూ తన్ను తాను మరచిపోయి సుమను అదేవనిగా ముద్దు పెట్టుకుంటూ అమితోత్సాహంతో మాట్లాడేస్తోంది సుందరి.

సుమ కళ్ళు విప్పింది. నాన్నగారిని చూసింది. నవ్వింది. మళ్ళీ కళ్ళు మూసేసుకుంది.

“నాతో అబద్ధం ఎందుకు చెప్పావమ్మా. నాన్నా చచ్చిపోయారా... ఇంక రారా..... నన్ను ఎత్తుకోరా. ..పోనీలేమ్మా నీకు నేనున్నానుగా... ..”

అయోమయంగా చూస్తున్నాడు సత్యకీర్తి. అతనికేమీ అర్థంకాలేదు.

“నేను.....మీ నాన్నను వచ్చానమ్మా” అన్నాడు.

సుమకు ఆ మాటలు వినిపించాయో లేదో.....?

“నాన్నా ఎప్పుడోస్తారమ్మా.....?”

అఖరిసారిగా అడుగుతూ పాప మరింకు మాట్లాడేడు.

నాన్నను గుర్తుచేసి అమ్మను ఇంకెప్పుడూ బాధపెట్టకూడదు అనుకుందో ఏమో.....దూరంగా అందకుండా ఏవరికీ చెందకుండా వెళ్లిపోయింది.

“నాన్నా వచ్చారమ్మా.....” అన్న సుందరి పిచ్చికేకకు ప్రతిధ్వనిస్తూ తమ నమాధానంగా వచ్చింది.

# రూ 10,000/- గెలుచుకోండి

144 రొక్కపు బహుమతులు !

## కాలేట్ బేబీ పౌడర్ ఫోటోగ్రాఫుల పోటీ !

మీకు 1½ ఏళ్ళ లోపుగా లేక 1½ ఏళ్ళవండి 3 ఏళ్ళ మధ్య వయస్సులో ఒక పాపాయి ఉందా? పాపాయిని ఫోటోపై యా రెండు తరగతులలో చేర్చి కా పంపండి. ప్రతి తరగతిలోను 72 రొక్కపు బహుమతులు యివ్వబడతాయి :

రూ. 1,000 మొదటి బహుమతి

రూ. 500 రెండవ బహుమతి

ఇంకా, 70 క్వార్టెజన్ బహుమతులు

అక్కక్కడ రూ. 50 !

ఎలా పాల్గొనాలి :

అది ఎంతో సులభము ! మీరు యిలా చేయండి—

ఒక ఫోటోగ్రాఫు మీ పాపాయిని పై తరగతిలో ఉండే పంపిరి

ఒక అచ్చువేయబడిన రొక్కపు రసీదు—

కాలేట్ బేబీ పౌడరు యొక్క లాల్ రేఖయిందే పైకొక రచ్చా కొన్నట్లు చూపే రసీదు

ఒక ఎంట్రి కూపను—మీరు పొడద రచ్చా కొన పాపులో రిపోండి.

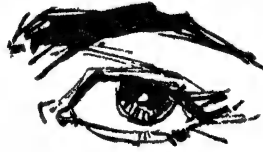
గెలుపొందుటకు ఎన్ని మంచి అవకాశములు ! నేడే పాల్గొనండి !

ముగింపు తేదీ : 30వ జూన్, 1966.



COLGATE

# కరుణ



కొండపూడి శ్రీరామచంద్రశాస్త్రి

## సీరియల్ కథ

ఇమద్గి భార్య కారదాంబ తన కుమారుడు ప్రవన్నతోబాటు విశ్వనాథంగారమ్మాయి కరుణను కూడా పెంచి పెద్దచేస్తుంది. పెద్దకుమారుడైన మన్నధను ఇమద్గి తమ్ముడు చలవతి పెంచు తుంటాడు కరుణ—ప్రవన్నలకు వివాహ మవుతుంది. మన్నధ కూడా పె చదువులు చదవటానికి విల్లి టుంచుకుంటాడు. కరుణ, మన్నధ, వీరభద్రం టి. ఎ. లో చేరటానికి వాళ్ళేరు వెళ్తారు. ప్రవన్న ఉద్యోగ ప్రయత్నం నడపమవుతుంది. పెద్ద తాళి పట్టిన వీరభద్రాన్ని మార్చటానికి మన్నధ చేసిన ప్రయత్నం విఫలమవుతుంది. తన ప్రయత్నాన్ని విఫలంచేసిన మన్నధపై ప్రతికారాన్ని తీర్చుకోడానికి హింసాద్రీ అవకాశం కోసం ఎదురు చూస్తుంటాడు. వరిస్థితుల ప్రభావానికి లోనై వాటకంలో మన్నధతో నటించడానికి వచ్చుకున్న కరుణకు ప్రవన్న వాళ్ళేరు వస్తున్నట్లు రాసిన ఉత్తరం కలవర పాటును కలిగిస్తుంది.

.....

24

మన్నాటి ప్రొద్దుటికి గాని ఆమె ఒక నిర్ణయానికి రాలేకపోయింది. వచ్చిన తర్వాత ఆమె ఒక్క క్షణం కూడా తన గదిలో కూచోలేకపోయింది. అంతవరకూ వచ్చి మంచినీళ్లు ముట్టలేదు. సభిత ప్రతిమలాడి, ఆమె గొంతు బొంగురు వోయింది.

క్లాసులోకి ప్రవేశించబోతున్నాడు మన్నధ. అది ప్రాసెసురు నీలకంఠంగారి క్లాసు. షేక్స్పియర్ మీద ఆయన పాఠం విని తీరాలి. అందులోనూ ఒకథెల్లో అమాయకురాలైన డెస్టిమోనాను ఒకథెల్లో చంపివేసే ఘట్టం ఆరోజు పాఠం. విద్యార్థులందరూ, వో పది నిమిషాలు ముందుగానే వచ్చి చాతకాల్లా ఆచార్యులవారి కోసం

ఎదురుచూడసాగారు. డెస్టిమోనా అనుమానానికి బలైపోయింది. షేక్స్పియర్ ఒక్కొక్క నాటకంలో ఒక్కొక్క దుర్లక్షణాన్ని, మానవ బలహీనతను పతాక స్థాయికి తీసుకువచ్చి, తద్వారా పాతల మనోవైకల్య స్థితిని పృథగ్గా, రమణీయంగా, దయనీయంగా చిత్రిస్తాడు. నీలకంఠంగారి కంఠంలో, షేక్స్పియర్ శైలి వైభవమంతా వినబడుతుంది. అంచేతనే అంతవరకూ తన వెనుకనే వచ్చిన కరుణను చూడకుండా ముందు చూస్తూ, మన్నధ క్లాసులోకి వెళుతున్నాడు.

“బావగారూ ! జస్ట్ ఎ మినిట్ !” మన్నధ కళ్ళెం వేసినట్లు అగిపోయాడు.

“అట్లా తోటలోకి వెళ్తాం రండి, మాట్లాడుకోదాం. చాలా అవసరమైన విషయం.” మన్నధ కరుణ కళ్ళనంక చూశాడు. బరువుగా, ఎర్రగా, నిద్రలేమి తనాన్ని, పృథయభారాన్ని తెలియజేస్తున్నాయి. మన్నధ ఒక్క క్షణం ఆలోచించి, “పదండి” అంటూ పుస్తకాలు తీసుకుని ఆమెను అనుసరించాడు. ఎండ కరకరమంటూ పైకి ప్రాకుతోంది. కాలెక్స్ కంపెనీ ఆఫీసర్ల క్వార్టర్స్, అగ్ని పెట్టెల్లా కనిపిస్తున్నాయి. వైన్—ఛాఫ్లర్ గారి ఇంటిపక్కనే ఉన్న జీడి మామిడి తోటలోకి వెళ్లారు రోడ్డు మీద పోతున్న మనుషులూ, కార్లూ కనిపిస్తున్నా, శబ్దం వినపడనంత దూరములో కూచున్నారు. అక్కడ సంచి చూస్తుంటే, నముద్రమంతా ఒక పెద్ద

నీలిమబ్బులా కనిపిస్తున్నది. నీటిపై తేలుతున్న పడవలు వ్యక్తిత్వంలేని వరాధీనుల్లా ఉన్నాయి.

“ఏమిటి నీ సందేహం ?” మన్నధ కూచుంటూ అడిగాడు.

“ఏం లేదు. ఈనాటకం మంచికి రాలేదని దని నా అనుమానం! నేను ఇందులో వేషం వేయలేను. నన్ను క్షమించు, మరొకర్ని ఎవరైనా తీసుకోండి.”

“ఈమాట చెప్పడానికి ఇంతవరకు రానక్కర్లేదు కరుణా ! ఇంతకన్నా ముఖ్యమైంది మరొకటి ఉన్నది. ఏమిటది?”

కరుణ చెల్లునున్న జీడిమామిడిపండు తెంపింది. దాన్ని చేతుల్లో పెట్టుకుని అడిగిస్తూ “నీ ప్రక్కనే నేను నటించలేను.” అన్నది చిట్టచివ్వరకు.

మన్నధ మొహం కళావిహీనమైంది. “అంటే ?” అన్నాడు ఆ వాక్యం వెనకల ఉన్న అర్థాన్ని పూర్తిగా గ్రహించటానికి ప్రయత్నిస్తూ “అంటే?—నామీదే నీకు సందేహమా ?”

కరుణ పేలవంగా నవ్వింది. “ఈత చెల్లు క్రింద నుంచుని నేను పాలు తాగుతున్నానంటే ఎవరూ నమ్మరు బావా! ఇతరులు మనసు అనుమానిస్తున్నారే అని మనం బాధపడి ప్రయోజనంలేదు. అనుమానించకుండా ఉండే ప్రవర్తనను కూడా చూపించాలి.”

ఒక్కొక్కమాట మన్నధ పాలిట విద్యుద్వాతంలా తగులుతోంది. “నా ప్రవర్తనతో ఏం పొరపాటు కనిపించి, ఇంత



అభాండం నా నెత్తిన వేస్తున్నావు కరుణా మువ్వ ?”

అతని ప్రవర్తనలో పొరపాటు లేదనీ, తనను జనుల ఆపవాదు నుంచి రక్షించు కోవడానికి, మన్మథను ఒప్పించి నాటకంలో నుంచి తప్పించుకోడానికి అంతకన్నా మార్గం లేదనీ, అతనికి తెలియజెప్పలేకపోయింది స్వార్థం ఆమె నోటికి తాళం వేసింది

“సరే అయితే పోదాం వద. నీలకంఠం గారితో చెప్పి మువ్వ తప్పుకుందువుగాని.”

ఇద్దరు విషణ్ణ వదనాలతో ఆర్పున కాలేజీకి వచ్చారు. ముదురు ఎండలో తెల్ల గన్నేరులా కనిపిస్తోంది ఆరున కళాశాల భవనం. ఇద్దరూ ప్రాఫెసర్ నీలకంఠం గార్ని ఆయన ‘చేంబర్స్’ లో కలుసు కున్నారు.

ఆయన పీల్చిద్దరూ కలిసి రావడం చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు. క్లాసులో ఎందుకు కని పించలేదా అనుకున్నాడు వాళ్లను కుర్చీలో కూచోమని చెప్పి, తను తన రివాల్వర్ గే ఛేయిర్ లో కూచుని, టేబిలుమీద ఉన్న పాడుగాటి అద్దం మీదకు మోచేతు లాని, “ఏమిటి ఇట్లా వచ్చారు ?” అని అడిగాడు ఎంతో ఆత్రంగా.

“నేను నాటకంలో వేషం వెయ్యడం లేదు మాస్టర్ గారూ !” అన్నది కరుణ. ఆయన ఉలిక్కిపడ్డాడు “మీ దగ్గర ఏదీ దాచడం వాకు ఇష్టంలేదు కరుణ ప్రక్కన నటించడం నాకు ఇష్టంలేదు” అన్నాడు మన్మథ.

“కారణం?” నీలకంఠంగారి కళ్లజోడు లోంచి ఆయన తీక్షణములైన కళ్లు సూటిగా ప్రశ్నించాయి.

“నాటకంలో నటించే ప్రాతధారులకు ఒకరిమీద ఒకరికి పరిపూర్ణమైన నమ్మకం ఉండాలి దురదృష్టవశాత్తూ..” కరుణ మాట్లాడకుండా మన్మథే మాట్లాడు తున్నాడు. “నా ప్రవర్తన లోపభూయిష్ట మైపోయింది. కరుణ ప్రక్కన నుంచుని నేను నటించలేను. ఇంద్రునిలా నాలోనూ పాపపు వాంఛలు ప్రళయము రౌతు న్నాయి. నన్ను, నేను కంట్రోల్ చేసుకో లేను. చిన్నప్పటినుంచీ నాది చాలా ఉద్రేక

స్వభావం”

నీలకంఠం వాళ్లవేషే చూస్తూ ఉండి పోయాడు కొంతసేపు తనలో తనే మాట్లాడుకొంటున్నట్లుగా అన్నాడు ఆ తర్వాత. “మిమ్మల్ని చూసి గర్వ పడ్డాను. టెర్రిబుల్ డిస్సప్పాయింట్ మెంట్ ! మనం ఇది టేక్ అవ్ చెయ్యక పోయినా బావుండేది ! కురంగేశ్వరాపుగార్ని ఇవ్వాళ పెద్ద పండుగ అవుతుంది. వెల్ ! యూ కెన్ గో.”

నికీ నిరాశకూ తనను తను తిట్టు కొంటున్న మన్మథకు, అంగీకారం ఇవ్వడం తప్ప మరో మార్గం కనిపించలేదు. “మీ యిష్టమండీ !” అని చెప్పి బయటకు వచ్చేశాడు. మెట్ల దగ్గర కరుణ అతని కోసం ఎదురు చూస్తోంది. అతన్ని చూడ గానే దగ్గరకు వచ్చి, చేతులు రెండూ పుచ్చుకొని, “నీమీద దోషోపణం చేసు కున్నావా బావా ?” అన్నది ఆవేశంతో. మెట్లమీద నుండి ఏదో క్లిక్ మన్నది.



కరుణ కళ్లలో నిల్చి మెల్లగా కాలిడ్చుకొంటూ వెళ్లిపోయింది. మన్మథ కూడా లేవబోయాడు వెళ్లడానికి లేస్తూ అన్నాడు. “నన్ను క్షమించండి మాస్టర్ గారూ మీ డిజప్పాయింట్ మెంట్ కు !”

“పచ్చివాడా ! నీ నిజాయితీకి, ఆత్మశుద్ధికి నిన్నుబిందీస్తున్నాను. కరుణను గాక, రజనీని అవాల్యగా వేయిద్దాం. ఏం ?” అప్పటికే తన మూలంగా ఆయనకు కలిగిన కష్ట

ఉలిక్కిపడి తలెత్తి చూస్తే, ఎవరో గోడ ప్రక్కకు తప్పుకోవడం, పెద్దగా నవ్వులు విసిగించాయి. మన్మథ పైకి గబగబా పరు గెత్తి వెతికాడు పరిశీలించాడు. అనుమానా స్పదు లేవరు లేరు.

ఇద్దరూ కలిసి రోడ్డుమీదకు వచ్చేసి ఎవరి మార్గాన వాళ్లు వెళ్లిపోయేటప్పుడు కరుణ రెండు చేతులూ పట్టుకుని, గద్ద దికమైన కంటితో అన్నాడు. “నామీద

అనుమానం లేదని ఒక్కసారి అను కరుణా!"

కరుణ 'లేదు' అందామనుకొన్నది. పెద్ద ములు కదిలాడాయి. వణకాయి. చేతులు వేనక్కు లాగాయి. కళ్ళ క్రింగకు చాలాయి. ఎవరో దూరం నుంచి వస్తూ వాళ్ళనే చూస్తున్నారు. చేతులు లాగేసు కుని, 'వస్తాను' అని వెళ్ళిపోయింది.

వెళ్ళిపోయిన కరుణను చూస్తూ అక్కడే బిల్చున్నాడు మన్మథ. నమ్మద్రమంత ఎత్తుగా ఎగసి పడుతున్నది అతని హృదయం. ఆడవారి మనస్సు కనుక్కోవడం కష్టం అనుకొంటున్నది. ఎందుకు నమ్ముతారో, ఎందుకు అనుమానిస్తున్నారో, వారికే తెలియని వింత మనుష్యులు వాళ్ళు! బృష్టిలో భగవంతుడు చేసిన బలహీన మైన వాటిలో కెల్లా బలహీనమైనది స్త్రీ! కానీ ఆ స్త్రీయే తిరిగి, బల వంతుడైన పురుషుణ్ణి బలహీనుణ్ణి చేస్తున్నది! కాళ్ళిడ్చుకుంటూ, మెల్లగా హావలు గదికి చేరుకునేవరికి, గది దగ్గరగా, వో కుర్చీలో కూచుని కనిపించాడు చలవతి. ఆశ్చర్యంతో, "మీ రెప్పుడు వచ్చారు?" అన్నాడు.

"అంతా రెండుగంట రయింది. అట్లా

## క రు ణ

చిక్కిపోయినావేం నాయనా?" అన్నాడు చలవతి.

"నిన్ను చూద్దామనిపించింది, బయలు దేరి వచ్చాను. ఆనలు రాగలవా అని అనుకొన్నాను. నిన్ను మళ్ళీ కళ్ళ జూడగలవా అని అనుకొన్నాను" చలవతి చెప్పుకు పోతున్నాడు. మన్మథ గది తలుపు తీసి, "లోపలకు రండి. స్నానం చేయండి. మెన్ కు వెళ్లి భోంచేద్దాం" అన్నాడు.

భోజనంచేసి వచ్చి తర్వాత, కాసేపు అమాటా ఈమాటా మాట్లాడి అప్పుడు గాని తన మనసులో ఉన్న విషయం వలె వతి బయట పెట్టలేదు. "నే నిక్కడే ఉండటానికి వచ్చాను అబ్బాయీ! మనిద్దరం చూశో, ఎక్కడో ఇల్లు తీసుకుందాం. ఎవరో వో మనిషిని పెట్టి వండించుకు తిందాం. ఎవరూ దొరక్కపోతే హోటల్ ఉంది."

"ఇక్కడా? ఇల్లా?"

మన్మథ నంభ్రమం చూసి, చలవతి ధైర్యం చెబుతున్నట్లుగా అన్నాడు. "అవు న్నాయనా! ఇల్లే! అక్కడ ఇల్లు తాళం

చేసేసేను! పొలం కొలుకు ఇచ్చేసేను. నువ్వెక్కడ ఉంటే అక్కడే నాకు ఇల్లు. అదే నాకు స్వర్గం!"

"పొలం కొలుకు ఇచ్చేశారా?"

"నా ఆస్తువాళ్ళు లేనప్పుడు ఏం చేయ మంటావ్? అందరూ నన్ను వంటరి వాణ్ణి చేసి వదిలిపెట్టి పోయినప్పుడు నన్నేం చేయమంటావ్?" మన్మథ, చల వతి చెబుతున్న దేమిటో అర్థంగాక ప్రశ్నగా ఆయననైపు చూశాడు. చలవతి రెట్టిం చాడు. "నువ్వు నన్ను నాన్నా అని పిలి వడం వాళ్ళకు యిష్టంలేదు. నీతోపాటు ప్రసన్నకు, కాదు, వీరభద్రానికి ఈ ఆస్తి నంతా దోచిపెట్టమన్నారు." అంటూ ఆ కథంతా చెప్పి, "చెప్పు నాయనా! ఇందులో వాడేం తప్పుంది? నువ్వు నాదే తప్పుంటే, ఇప్పుడే వెళ్లి వాళ్ళను క్షమాపణ చేసు కొంటాను. చెప్పు." అంటూ అడిగాడు.

"లేదు. మీదేం లేదు. ఆ వీరభద్రం కోసమని ఆస్తి తాకట్టు పెట్టకపోవడమే మంచివని చేశారు. ఇందులో ఎవరికి కోపం వచ్చినా, వర్సలేదు. మీరు ఒంటరి వాడుగా ఉన్నానని భయపడొద్దు. నే నున్నాను మీకు!" అన్నాడు ఒకానొక ఆనేకంలో.

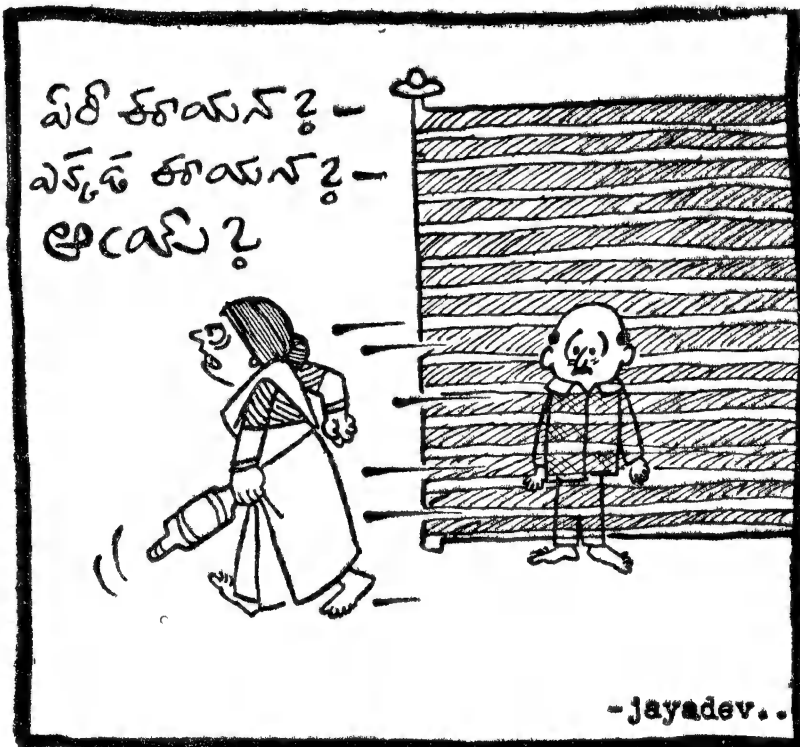
"అవున్నాయనా! నువ్వన్నాననే అంతా వదులుకొని ఇక్కడకు వరుగెత్తుకు వచ్చాను."

"మంచివనే చేశారు!"

మన్మథకు ఎదురుగా గోడమీద వెంక టేశ్వరుని వటం కనిపించింది. "తండ్రి! కష్టతండ్రికి నేను చేసిన అపకారం ఏమిటి? ప్రసన్న వంటి వాణ్ణి కాదా నేను?" అను కున్నాడు. కానీ చేపుడు మాట్లాడలేదు.

\* \* \*

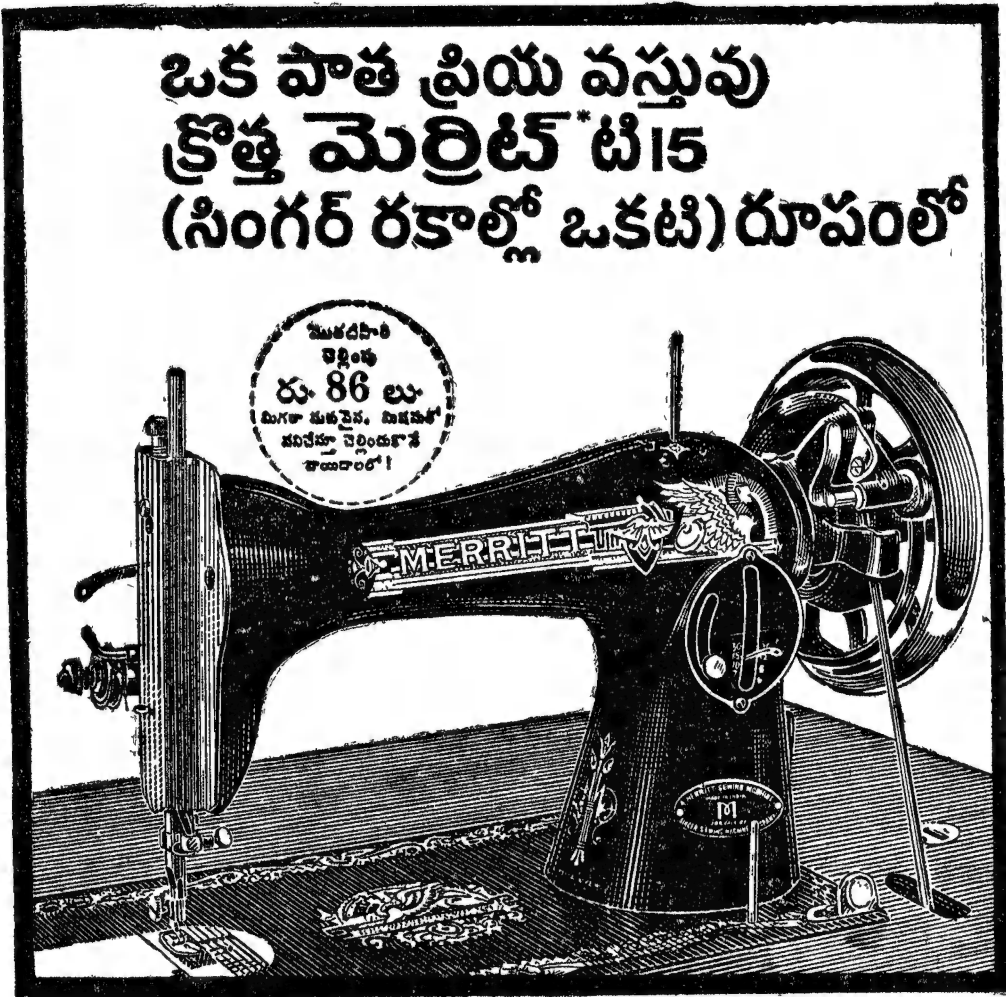
ప్రసన్న వాల్తేరు స్టేషన్లో దిగి, ఎవ రన్నా తనను రిసీవ్ చేసుకోడానికి వచ్చా రేమానని కాసేపు ప్లాట్ ఫారంమీద నిలి బడ్డాడు. ఎవరూ రాలేదు. అతనికన్న అతని మనస్సు ముందుగా అమ్మయల దగ్గరకు వరుగెత్తుతోంది. ఎవరూ రాక పోవడం కొంత నిరుత్సాహాన్ని అతనికి కంజేసింది. మూడు గంటలకు చేదా



ల్పిన మెయిలు, అతి కష్టమిద నాలు ఐయటకు వచ్చాడు. ఏక్కడికి వెళ్లడం తను స్వీకరించాలా? కరుణ వరాయివారి గున్నరకు చేరింది. నగరంలో సాయంత్ర అన్న ప్రశ్న ఎదురైంది. తన రాకకోసం ఇంట ఉన్న కారణంచేత, కొంత బిడియ మవుతున్న సూచన, ఫ్లాట్‌పారమిద చిక్క కన్నులు కాయలు కాయగా ఎదురు వడి, మన్మథ దగ్గరకే వెళ్లాలని నిశ్చ ఐడుతున్న జనమే తెలుపుతున్నారు. చూస్తున్న అర్థాంగి దగ్గరకా? తన యించుచున్నాడు. వీరభద్రం దగ్గరకు వెళ్దామన్నా, అతని చిరునామా వనన్న

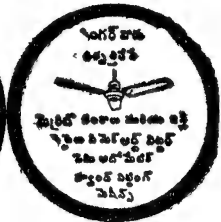
## సింగర్ వారు అందించు

ఒక పాత ప్రియ వస్తువు  
క్రొత్త మెర్రిట్ టీ15  
(సింగర్ రకాల్లో ఒకటి) రూపంలో



వికీరతున సింగర్ మోడల్ మెరిట్ వద్దనే ఉంది. క్రిందనూ, ఒక తదికకాలకు సింగర్ వద్దను అదాత ముగానూ మిగతాకు చువర్చియ్యబడు కావించబడినది. బాయిదాత వద్దతిన్న కోనుగోలుకు అన్ని సింగర్ దుకాణముల లోను మరియు ఎన్నుకోవలసివ సింగర్ డీలర్ల వద్దను అభింపును.

సింగర్ కంపెనీవారి ప్రోత్సాహము



సింగర్ ప్రవ్యాప్తి. మెర్రిట్ పేరు

మీ తలవెండ్రుకలను మిలమిలమెరిపించే  
రహస్యముతో అలంకరించుకొనుడు...



బంగారుగ్రుడ్డుతోనిండియున్న TIARA టాయారా  
షాంపు మరియు గ్రుడ్డు

తలవెండ్రుకలను నిల్కువలె మెరిపించి మృదువుగాను తేలికగాను ఉంచును. మీ తలవెండ్రుకలు బంగారు గ్రుడ్డుతోకూడిన షాంపూ-వలన కలిగే లాభాలకు ఎట్లు ఆహ్లాదముచెందునో, మీరు స్వయముగ చూచుకొని ముగ్ధులగుదురు. మీ తలవెండ్రుకలకు కావలసిన ప్రాణమును, వెలుగును, మృదుత్వమును షాంపూయిచ్చుటయేమీ అచ్చెరువుకు కారణము. మీ వెండ్రుకలు ఎట్లు సొగసులేటినో చూచుకొనుటకు మీరు ఉత్సాహ పడుదురు. మీ రొక సారి షాంపూనువాడి చూడండి. మరల ఎల్లప్పుడు షాంపూనే వాడగలరు.

J.K. Helene Curtis

అరకడెలోహిం ది ప్రెస్టాబిల్డి.  
స్పెన్సర్ అండ్ కం. లి.  
మద్రాసు-2 బొంబాయి-28 ఢిల్లీ-6 కలకత్తా-28



క రుణ

దగ్గర లేదు. బాక్సీ చేసుకుని, యూని  
ఎర్పిటీ విద్యార్థులు మరికొందరు కూడా  
ఆ బాక్సీలోనే ఎక్కి తోడు రాగా, మన్మథ  
దగ్గరకు బయలుదేరాడు ప్రసన్న.

దారిలో ఒకతను ప్రసన్నను అడి  
గాడు. "మీరే ఇయర్ చదువుతున్నారు?"

ప్రసన్న బావాలు చెప్పడానికి సిగ్గు  
పడ్డాడు. "లేదండీ! ఇక్కడ స్టూడెం  
టువి కాదు. మా బ్రదర్ని చూట్టానికి  
వస్తున్నాను" "ఎవరా బ్రదర్?" అన్న  
వళ్ళ వచ్చింది. మన్మథ అన్న పేరు వివ  
గానే వాళలో ఒకడు తలాడించి, "అవు  
నవును. ఎం. ఏ. ప్రివియన్ చదువుతున్నాడు  
కదూ? ఏరగా, పొడుగ్గా ఉంటాడు,  
భావళ తాతి వాటకంతో ఇంద్రుడు  
వేషం వేస్తున్నాడు!"

ప్రసన్నకు, మన్మథ వాల్తేరులో కూడా  
చదువు నంగతి వట్టించుకోకుండా నాట  
కాల్లో వేషాలేయడం అంతగా నవ్వలేదు.  
అయినా, అది సమయమూ, సందర్భమూ  
కాదు కాబట్టి తనను తాను విగ్రహించూ  
కొన్నాడు. మళ్ళీ ఆ స్నేహితులే తమలో  
తాము మాట్లాడుకోవడం మొదలు  
పెట్టారు. వల్లగా నన్నగా ఉన్న కుర్రా  
డడిగాడు. "ఇంద్రు డేమిటి? ఏదన్నా  
పొరాణిక వాటకమా?"

మొదటి విద్యార్థి సమాధానం చెప్పాడు.  
"అన్నమాటే! వద్యాలేంది మనవాళ్ళు  
వాటకాలు చూడరుగా? వద్యా లుండా  
లంటే పొరాణికలో, చారిత్రికలో  
ఉండాలి. ఈ వాటకం బాగానే ఉంటుం  
దిలే. లచ్చ! అంతా లచ్చట!!"

అందరూ నవ్వారు. అందరితోపాటుగా  
ప్రసన్న కూడా నవ్వవలసి వచ్చింది.  
ఆ మొదట విద్యార్థి ఇంకా తన ఉప  
వ్యాసం అవలేదు. "పైగా దీనికో ఎడిషనల్  
ఎట్రాక్షన్ ఉందిట! హీరో, హీరో  
యినలు ఇద్దరూ యాక్చుయల్ లైఫ్లో  
కూడా ప్రేమికులుట!" ప్రసన్నకు వళ్ళ  
గగుర్చొడిచినట్లుంది. "ఏదో పోగొట్టు  
కొన్న వాడిలా ఉన్న మన్మథ ఇక్కడ అంత



గ్రంథసంగు డయ్యడవ్వమాట !” అను కున్నాడు.

“ఎవరె అ తావ ?” కీమగంతు అతను అడిగిన ప్రశ్నకు సమాధానం కోసం చెవులొరబెట్టుకుని కూచున్నాడు ప్రసన్న. “అతని క్లాస్ మేట్ ల! కరుణలు!”

“అబద్ధం ! అబద్ధం!” పెద్దగా అరచా అనిపించింది ప్రసన్నకు. కారు చక్రాలు అతని మున్నులో తిరిగిపోతున్నాయి. ప్రపంచం తల్లకిందులైన ట్లనిసిస్తోంది. రోడ్డుమీది మనుషు లందరూ తనను చూసే వెక్కిరించుకొంటున్నట్లు భావించు కొన్నాడు. అతనికి మన్నధ డగ్గరకు వెళ్లా అనిపించలేదు. నెళ్లక చేసేదేమిటో తెలిలేదు. ఈ వార్త నిజమే అయితే ఇంత దూరం తను కావడం ఎందుకు ? ఏవరో అన్న మాటనుబట్టి తన అన్నను తనని ఎందుకు అనుమానించాలి? గుండెరాయి చేసుకుని మన్నధ ఉన్న గది తలుపు తట్టాడు.

ఎదురుగా తలుపుతీసి చంపతి నిలబడే దరికి, అతనికి తను కం కంటున్నాడో, వాస్తవం అనుభవంలోకి తెచ్చుకుంటున్నాడో, తెలియలేదు. “మీ రెప్పు డొచ్చారు ?” అన్నాడు అశ్రురంగా.

“నువ్వెలా వచ్చావే?” అన్నాడు చం పతి అనుమానంగా.

ఇద్దరికీ అంతకన్నా ఏం మాట్లా డాలో తెలిలేదు. మాట్లాడుకో దల్చుకుంటే కోన్ని వందల విశేషాలు ఉంటాయి. కానీ తమవాళ్లు కాదనుకొన్న మనుషుల్లో ఏం మాట్లాడడం ? ఇద్దరూ బొమ్మలా, మౌలింపిన మనుషుల్లా, చెరో కుర్రీ లోనూ కూచున్నారు, మన్నధ నచ్చే వరకూ.

మన్నధకు సహజంగానే తమ్ముణ్ణి చూడగానే, నిద్రాణమై ఉన్న అనురాగం ఒక్కసారి పొంగింది.

“తమ్ముడూ ! విప్పుడొచ్చావ్ ?” అంటూ కౌగిలించుకున్నాడు.

కౌగిలించుకొంటున్నప్పుడు, ప్రసన్న భుజం మీదుగా చంపతి కనిపించాడు. చంపతి కనిపించడంతోటే, ఆయన నంటరివాడు కావడానికి, దిక్కులేనివాడుగా ఇల్లా పోలా అన్న వదిలిపెట్టి తన

డగ్గరకు వరుగెత్తుకు రావటానికి, తను కరుణను పెళ్లి చేసుకోలేక పోవటానికి, తన జన్మవాళ్ల ప్రేమ తనమీద అంతగా లేక పోవటానికి, అప్పింటికి ప్రసన్న కదా కారణం అనుకొన్నాడు. అనుకోవడంలో, కౌగిలి వదిలి దూరంగా నిల్చున్నాడు.

భ్రాతృప్రసా నుభావ్వి, అలింగన మాధు ర్యాన్నీ అనుభవిస్తున్న ప్రసన్నకు అంతలో అది దూరం కావడం ఎందుకో తెలియ లేదు. తెల్లబోయి, దూరంగా జరిగి నిల్చున్న అన్న వంక చూశాడు.

మన్నధ యాంత్రికంగా అడిగాడు :

“అందరూ కులాసాయేనా ?”

“అలా వాన్నారికి వంట్లో ఏం బావో లేదు. మంచంలోనే అన్నీ కొన్నాళ్లు.”

చంపతి వాళ్ల సంభాషణకు అడ్డం వచ్చు అడిగాడు. “ఇంతాలవ్వం అయిందేం వాయనా, ఇవ్వక ?”

“రిహార్సులుకు అందరూ రావడం కొంత అలవ్యమైంది వాన్నారూ ! పైగా ఇవ్వక ప్లేజీమీద ఫుల్ డ్రెస్ రిహార్సులు. మన్నధ సమాధానం, ప్రసన్నలో రేగిన కల్లోలాన్ని మరింత వంక్కుభితం చేసింది. తను విన్న మాటలు నిజమే నేమో అన్న అనుమానం మళ్ళీ నిరుపానుకుంది.

“ఏం వాటకం అన్నయ్యా ?” అను మానం తీరక, తీర్పుకోడానికి మరో మార్గం లేక అడిగిన ప్రశ్న.

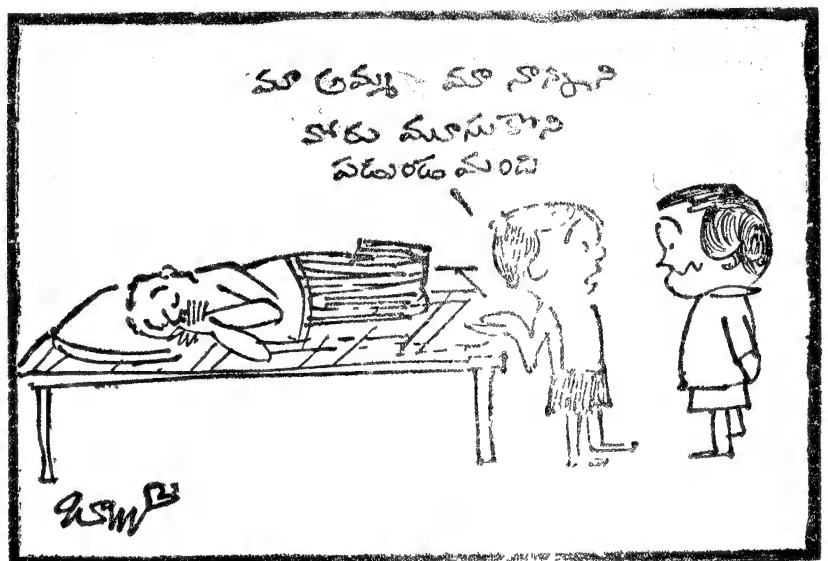
“అహల్యా కావ విమోచనం ! అందులో వాది ఇంద్రుడి పాత్ర. స్నానం అడి చేసి

రేడి ఖ. ఇవ్వాలే వెదర్లన్న. బావ దేశ ములో విక్రీడా లేవటువంటి, అంద్ర యూనివర్సిటీ ప్లేజీమీద విటువంటి చచ్చు వాటకమైవా ఎంత బాగా నటి మ్మందో, ఎంత వాసీరకం వటుడైనా ఎంత బాగా రాదొస్తోడో నీకు తెలుస్తుంది.”

“అహల్యా వివరు అన్నయ్యా ?” అని అడుగుతా మనుకొన్నాడు. కొంతతీసి కరుణ అని చెబితే ? అయినా కరుణే గనుక అయితే, ఇంతకు పూర్వమే చెప్పి ఉండే వాడు కాదూ ?” ప్రసన్న మున్ను ప్రశ్న అ పోలెగొటిలో చిక్కుకుంటోంది. ‘ఉహూ, దీనికి మన్నధుడు అడిగి భావించలేదు. అతీ గినా మన్నధ చాలా తేలికగా తప్పించుకో గలడు. తనూ వెంటనే కరుణ డగ్గరకు వెళ్లా లి. కరుణ గనుక నాటకమే వేస్తున్న ట్లయితే, ఈపాటి ప్లేజీ డగ్గరకు చేకవే కోసమని చెల్లిపోయి ఉంటుంది; లేదా వెళ్లడానికి తయారవుతూ ఉంటుంది; తనను చూడగానే ఆ కళ్లల్లో భయం కనిపిస్తుంది. తప్పుచేసిన ఆ మనస్సు తలను లజ్జాభారంతో అవనతం చేస్తుంది. వాక్కు ప్లేవ్వగా, సుధురంగా నలకడు.

సాయంత్రం అయిదు గంటలవేళ చచ్చిళ్ల స్నానం చేసి, త్వరత్వరగా బట్టలు మేసుకుని తం చువ్వకొని, గదిలో మండి బయటకు వచ్చాడు ప్రసన్న. అప్పటికే మన్నధ చంపతి వరండాలో అతనికోసం ఎదురుమాస్తూ నిల్చున్నాడు.

“మనకు పోయి కాఫీ లాగి, అటు మండి



అంధ్రప్రదేశ్ వారపత్రికలో ప్రచురించు ఇండియన్ ఇంక్ లో పేసిన కార్డులు మాత్రమే పంపాలి. సాధారణంగా 4" X 2", 4" X 4" చిత్రాలు శుభి కళా పడుకూ ఉంటాయి. పం||

1965 ఏప్రిల్ 25 నెలది

**ప్రసాద్**  
(REGD.)

గెజిటెడ్ ప్రాజెక్ట్ సౌకర్యం  
హైలైన్స్  
కంప్యూటర్



PRASAD (DISTRIBUTING) AGENCIES  
TENALI, (A.P.)

**సలహా**

క్రోకోయిన ఆనందం, బలం, శక్తిని తిరిగి యిచ్చేందుకు ఆహ్లాదకరమైనది. నరాల బలంకు సైన్ హతకు వాడే తెలు. 1 సీసా రు 11-50 పెన్సిల్ రుం అర్థంలా గుణంకు రు. 27/- విద్యావ్యవస్థలకు విజయాలకు కవరు పంపాలి.

**డాక్టర్ రత్నం సన్స్,**  
Sex Specialists (Estd 1904)  
అమృతామర్శిన్ వద్ద, మలకపేట బిల్డింగ్స్  
హైదరాబాద్-36 (ఆంధ్ర ప్రదేశ్)

**నిర్మల**  
ఆయుర్వేద టిక్  
టాయిలెట్ సబ్బు



అన్ని చర్మ వ్యాధులను పోగొట్టి చర్మమును ఆరోగ్యముగాను, పరిశుభ్రముగాను వుండును

నిర్మల కేమికల్స్, కాచిగూడ-2.

విజయవాడ : ప్రగతి ఏజెన్సీస్, విజయవాడ-1.  
42

**కరుణ**

‘ఎర్స్క్యూస్ స్పేర్’ కు పోదాం. అయిదున్న వ్వర నుంచి ‘ఆధునిక కవిత్వ తత్వం’ అన్న విషయంమీద ఉపన్యాసం ఉంది. ఉపన్యాసం తర్వాత, అనుబంధ కళాశాలలో ఒకటి రెండింటి నాటకాలు. ఆ తర్వాత మా నాటకం—యూనివర్సిటీ వాళ్ళది!”

మనంద మియాన్ని వివరించి, ప్రసన్ననూ, చలవతీని వెంటబెట్టుకుని, వివేక విన్యాస వెనుకవక్కునున్న మెన్ దగ్గరకు వెళ్ళాడు. పుస్తకంలో గెస్ట్ టిక్కెట్టు వ్రాసి తనకూ, మిగిలిన ఇద్దరకూ కాఫీ, టిఫిన్లు తెప్పించాడు.

“అలవాటులేని అవుపోననం, వా కెందుకూ ఇని” అంటూనే వాటిని పుచ్చు కొంటూ మవ్వ ఈ హాస్టలు వదిలిపెట్టే దెప్పుడూ?” అని అడిగాడు చలవతీ మనందను.

ప్రసన్న మనందవేపు ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. “హాస్టలు వదిలిపెట్టడమేమిటి? అని అడిగాడు.

మనందను నమాధానం చెప్పనీయ కుండా, చలవతే అందుకున్నాడు. “నేనూ ఇక్కడే ఉండదల్చుకొన్నాను. ఇద్దరం కలిసి వూళ్ళో వో ఇల్లు అద్దెకు తీసుకు ఉంటున్నాం.”

ప్రసన్న అడగకుండా ఉండలేకపోయాడు “అక్కడ ఇల్లా, వాకిలి, పొలం, వుట్రా.”

“ఎక్కడికీ పోవు. ఇల్లు అద్దెకు యిస్తే ఎవరో ఒకరు మహారాజాగా ఉంటారు. పొలం కావాలనుకునేవాళ్ళు లక్షమంది. ఆ అయివేజ పెట్టి, మేం ఇద్దరం లక్ష లంగా యిక్కడ ఉండగలం.”

చలవతీ కంఠంలో నిర్లక్ష్యం భవని స్తోంది. ఆయన ధోరణి ప్రసన్నకు నచ్చ లేదు. మనంద కాఫీ చప్పరిస్తూ, తనకు ఇవేమీ పట్టనట్టు, తెలిసిన స్నేహితునితో మాట్లాడుతున్నాడు! అర్థంలేని కబుర్లు ఏమేమో!

“ఉండలేరని కాదు, మనుషులు మారి పోయినప్పుడు ఎక్కడై నాఉండగలరు కానీ...”

చలవతీ తాగుతూ తాగుతూన్న కాఫీ కప్పు క్రింద పెట్టి, “ఏమిటి? మనుషులు మారిపోయారా?” అన్నాడు.

కోపంగా “అసలు, మవ్వ కాదూ, మనుషులు ఇట్లా మారిపోడానికి కారణం? ఆ సంగతి ఎన్నడైనా ఆలోచించుకున్నావా? పైగా ఇప్పుడు నన్నంటున్నావా?—గురు విందగింజ క్రింద—నలుపెరుగదట.”

ప్రసన్నకు ఆశ్చర్యం, భయం, బాధ, కోపం, అన్నీ ఒక్కసారి కలిగాయి. చుట్టు ప్రక్కలకు చూశాడు. చెదురు మదురుగా ఒకరిద్దరు విద్యార్థులు తప్ప, ఎవరూ కన్పించలేదు. వాళ్ళయినా విడుదల కావలసిన హిందీ సినిమాలను గురించి, భారత దేశం, ఆస్ట్రేలియాలో ఆడవలసిన అయిదవ పెన్టు మ్యాచ్ గురించి బిగ్గరగా చర్చించుకుంటున్నారే కాని, అతని విషయం పట్టించుకోవడంలేదు. మనంద, తన స్నేహితుణ్ణి తీసుకుని, ఇప్పుడే పస్తానంటూ బయటకు వెళ్ళాడు.

“పెద్దగా అరవొద్దు బాబాయ్! మనకు ఆవేశాలు వద్దు. మనం శత్రువులం కాము. ఒక ఇంటివాళ్ళం. అభిప్రాయ భేదాలు వచ్చినంత మాత్రాన బజారు మనుష్యుల్లా మనం వెలితివడ నక్కరలేదు” అన్నాడు.

“నేనుట్రా! నేనుట్రా!—అరుస్తోంది!! బజారు మనిషిలా వెలితివడ్డ దెవరా?—మవ్వ కాదూ?—కాకపోతే ఎందుకొచ్చావ్? వా వెనకాలే ఎందుకు వరుగెత్తుకు వచ్చావు అని? మనంద మనుషు మార్చేయాడానికి కాకపోతే! ఎవరో చెప్పారు నీకు, నే నిక్కడకు వస్తున్నానని, దాంతో దళ్ళ రథ అంటూ మవ్వ తెలెక్కరాదుతూ వచ్చావు. అయినా చెబుతున్నాను విజ బాబాయ్! ఇదే మీ నాన్నకు కూడా చెప్పి! మనందను నేను కనకపోయినా, నా తండ్రి వాడు! నా ఆశలన్నీ వాడిమీదే! వాకూ వాడికీ మధ్యభేదాలు పెట్టడం, వన్ను వంటరివాణ్ణి చేయడం, ఇంకా నా అస్తి వాడికి కాకుండా కాజేయడం, ఇవన్నీ కుదరని చెప్పి! మేం ఇద్దరం, ఒకటి .... ఒకటి...” అంటూ చలవతీ లేచి, బయటకు వడివాడు. ప్రసన్న కూడా ఆయన్ను అనుసరించాడు. బయట వచ్చుతూ మనంద.

**(సశేషం)**

# స్నేహనుబంధము

## గ్లాసెడు కిసాన్ స్క్వాష్



మొదటో దివ్యత్వతో కిసాన్ స్క్వాష్... ఎంతో దుని! చిరార్థా కిమలూరణ

విలాసవంతమైన యువక ప్రవచనంలో అనుకోకుండా ఆచరణించింది ఇది. కిసాన్ స్క్వాష్! - అహ! ఎంతరుచి! - ఉల్లాసవంతమైన వెచ్చైలులకు. దీని ప్రత్యేకమైన రుచి ఉత్తమాన్ని కల్గిస్తుంది. ఇంతకంటే కూడా సహజమైన ఎటమెంటుతో అర్థగత్యధాయకంగా ఉంటుంది - (సిసాలో అసలుపండు కన్నెస్తూంది).

అదునాతన జీవిత నిర్మాతలతో సరిసమంగా చేరంది. ఒక గ్లాసెడు కిసాన్ స్క్వాష్ చేరిమిలో.

నారింజ, చెమ్మ, మామిడి ఇంకా ఇతర రకాలనుండి మిక్చు ఇస్తామైనదానిని వాడండి.

కిసాన్ స్క్వాష్తో అసలు పళ్లరుచివి అనుభవిస్తారు

కారితరంగంలో ఏస్తారంగా అమృతహిమి స్క్వాష్ కిసాన్ ప్రోడక్ట్స్ రిమిటెడ్, బెంగళూరు

AWT KP-8479

**మేషం :** వారం ప్రారంభంలోనే వృత్తి వ్యాపారాల్లో ఆందోళన కలిగించే పరిస్థితులు ఏర్పడడం వలన తరువాత బాగా ఉన్నప్పటికీ యీవారం సంతుష్టికరంగా ఉండదు. వ్యాపారంలో మీకు మున్ముందు లాభించగల మార్పులు వస్తాయి. వృత్తిరీత్యా చేసే ప్రయోజనాలు ప్రయోజనకరంగా ఉంటాయి. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో షష్ట్యం వస్తుంది ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగా ఉంటుంది కానీ, మీ తాలూకు ముఖ్యమైన కాగితాలు గానీ, వస్తువులు గానీ పోయే ప్రమాదం ఉంది. సాహిత్య కళారంగాల్లో మీ కృషి ప్రత్యాహకరంగా ఉంటుంది సజ్జన సాంగత్యం లభిస్తుంది.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం బాగా ఉండదు. శుభ మూలంగా ధన వ్యయం జరుగుతుంది. ప్రయాణాలోచనలు చేస్తారు.

**పుష్యభం :** వృత్తి వ్యాపారాల్లో మీ కార్యక్రమాలు మీరు అనుకోవట్లుగా జరుగకపోవచ్చును గానీ, మొత్తంమీద ఆదాయం మాత్రం బాగా ఉంటుంది. భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు లాభదాయకంగా ఉంటాయి. వృత్తిలో మీ పరిస్థితి సంతుష్టికరంగా ఉంటుంది. ఉద్యోగంలో అనుకూలమైన మార్పులు వస్తాయి. కోర్టు వ్యవహారాలు బాగా ఉంటాయి. వారం మధ్యలో ఆకస్మికంగా అన్ని వ్యవహారాల్లోనూ ఆందోళన కలిగించే పరిస్థితులు ఏర్పడతాయి. ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది. దూర ప్రయాణాలు వాయిదా వేయడం మంచిది.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబ వ్యవహారాల్లో ఆడంబరం కోసం వ్యయం చేస్తారు. అలంకార వస్తువులు కొంటారు.

# వారఫలం 8-4-1966 శుక్రవారం మొదలు 14-4-1966 గురువారం వరకు.

**మిథునం :** అన్ని వ్యవహారాలూ అనుకూలంగానే ఉన్నట్లు కనిపిస్తాయి గానీ, మీరు ఏమాత్రం ఆశక్తిగా ఉన్నా వృత్తి వ్యాపారాల్లో ప్రయాస మీద, ప్రయోజనం మరొకరిది కాగల పరిస్థితి ఏర్పడుతుంది అధికారులవలన జరగవలసిన వ్యవహారాల్లోను అధికారులు మీ యెడల అనుకూలంగానే ఉన్నా యితరుల జోక్యం వలన ఆటంకాలు కలుగ వచ్చును వ్యాపారంలో ఆకారణంగా సాటివారితో భేదాభిప్రాయాలు కలుగగల సూచనలు ఉన్నాయి. ఉద్యోగంలో మార్పుల కోసం ప్రయత్నం చేయడానికి యిది సమయంకాదు కుటుంబ వ్యవహారాలు సంతుష్టికరంగా ఉంటాయి పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం సామాన్యంగా ఉంటుంది. సంతోషకరమైన వార్తలను వింటారు సంతోషం కలుగుతుంది.

**కర్కాటకం :** ఈవారం మీరుచేసే ప్రయత్నాలు వ్యర్థమై పోయినట్లు కనిపిస్తాయి గానీ, వాటి ప్రయోజనాన్ని మున్ముందు మీరు తప్పకుండా పొందగలరు. వ్యాపారంలో యిదివరకు ఏవో కారణాల వలన అగిపోయిన వ్యవహారాలను యిప్పుడు లాభదాయకంగా పూర్తిచేయగలరు తాత్కాలికమైన మొగమాటాలకు లొంగిపోయి డబ్బుకు సంబంధించిన వాగ్దానాలు చేయడం తగదు. వృత్తిలో

కొంతమంది మిత్రుల వ్యవహారాల్లో జోక్యం చేసుకోవడం వలన కార్యభారం పెరుగుతుంది. కుటుంబ కార్యక్రమాలు సంతుష్టికరంగా నెరవేరతాయి శుభ మూలంగా ధనవ్యయం జరుగుతుంది.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం సంతుష్టికరంగా ఉంటుంది సాహిత్య కళారంగాల్లో మీ కృషి రాణించగల సూచనలు ఉన్నాయి.

**సింహం :** గతవారం కంటే యీ వారం బాగా ఉంటుంది వృత్తి వ్యాపారాల్లో కొంచెం శ్రమ కలిగినా, దానికి తగిన ప్రతిఫలం లభించగల సూచనలు ఉన్నాయి. సూతన వ్యాపారాలు సామాన్యంగా ఉంటాయి. వృత్తిలో మీ ఆలోచనలు మీకే కాకుండా, మీ మిత్రులకు కూడా లాభదాయకంగా ఉంటాయి. మీరు యిదివరకు జరిపిన ఆర్థిక వ్యవహారాలవలన యిప్పుడు ఒత్తిడి రావచ్చును ప్రయాణాలు ప్రయోజనకరంగా ఉంటాయి ఉద్యోగంలో మీ పరిస్థితి సామాన్యంగా ఉంటుంది రాజకీయ వ్యవహారాల్లో ప్రతిపక్షాలు బలహీనపడే సంఘటనలు జరుగుతాయి కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది.

**స్త్రీలకు—**ఆరోగ్యం యిదివరకటి కంటే బాగా ఉంటుంది. శుభకార్యాలు కొంచెం శ్రమ మీద నెరవేరతాయి

**కన్య :** వృత్తి వ్యాపారాల్లో యింతవరకూ మీకు సహాయంగా ఉన్న వారే యిప్పుడ మిమ్మల్ని వ్యతిరేకించడం వలన మీవారెవరో పైవారెవరో తెలియని పరిస్థితి యేర్పడుతుంది వృత్తిలో కొత్తవారితో పోటీ యేర్పడడం వలన మీర పొడవలసినంత ప్రయోజనాన్ని పొందలేక పోవచ్చును. దూర ప్రయాణం వాయిదా వేయడం మంచిది. వ్యాపారంలో యెవరినీ విశేషంగా నమ్మి వ్యవహరించడం తగదు. ఆదాయంతో నిమిత్తం లేకుండా నమయానికి యేదో ఒకవిధంగా డబ్బు చేతికి రాగలదు. ఉష్ణ సంబంధమైన ఆవారోగ్యం చేయగల సూచనలు ఉన్నాయి.

**స్త్రీలకు—**కుటుంబకార్యక్రమాలు కొంచెం శ్రమమీద నెరవేరతాయి అనుకూలమైన వార్తలను వింటారు.

**తుల :** ఆర్థిక వ్యవహారంకంటే ఆరోగ్యమయంలో భాగత అవసరం వృత్తిలో మీరు యిప్పుడు జరిపేవ్యవహారాలవల్ల మున్ముందు కొంత యిబ్బంది కలగవచ్చును భాగస్వాములతో కలసి చేసేవ్యాపారాల్లో మాతనావకాశాల లభిస్తాయి. అధికారులవల్ల జరగవలసిన వ్యవహారాలను పూర్తిగా నెరవేరేవరకూ నమ్మడానికి అవకాశంలేదు ఉద్యోగంలో మీ అభిప్రాయాలను అధికారులు ఆమోదించడం వలన సాటివారితో గౌరవం లభిస్తుంది. పాఠశాల కార్యక్రమాల్లో మీకు మున్ముందు ఉపయోగించగల వ్యక్తులను కల్పకొంటారు కుటుంబ సంతోషం లభిస్తుంది

**స్త్రీలకు** ఆరోగ్యం బాగా ఉన్నా నిర్లక్ష్యం చేయడం తగదు. సంతోషకరమైన వార్తలను వింటారు.



ఎవరూ? సుభా  
రావూ? సీందీ వాటా  
లూ? మం వాడు న్నా  
ఫేసం పోనా? ఏళ్ళు  
నాకు నా?!

-jayadev.



**వృత్తికం :** గతవారం కంటే యీవారం బాగా ఉంటుంది. వృత్తివ్యాపారాల్లో యిదివరకు యేర్పడిన అనిశ్చిత పరిస్థితులు తొలగిపోవడంవలన మీకు మున్నుందిగా లాభించగల వ్యవహారాల్లో దృష్టిని కేంద్రీకరించడానికి అవకాశం లభిస్తుంది. వృత్తిలో కొత్తవారి పోటీని యెదుర్కొని అనుకూలతను సాధించ గలరు. వ్యాపారవిస్తరణ ప్రయత్నాల్లో ప్రోత్సాహ కరమైన పరిస్థితులు యేర్పడతాయి. రాజకీయవ్యవహారాల్లో చాలా శ్రమమీద స్వల్పభివృద్ధిని సాధించగలరు. సాహిత్యకళారంగాల్లో మీకున్న అటంకాలు రాగల మూలనలు ఉన్నాయి. ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది.

స్త్రీలకు కుటుంబకార్యక్రమాలు నిరాటంకంగా నెరవేరతాయి బంధువుల వ్యవహారాల్లో మీ కృషి ఫలించగలదు.

**ధనుస్సు :** ఈవారం శుభాశుభ మిశ్రమంగా ఉంటుంది. వారం ప్రారంభంలోనే వృత్తి వ్యాపారాల్లో చికాకులు యేర్పడతాయిగాని వారంతానికి వాటిని వదిలించడమే కాకుండా తగినంత అభివృద్ధిని సాధించగలరు మీరుస్వంతంగా చేసే వ్యాపారాల కంటే భాగస్వాములతో కలసి చేసే వ్యాపారాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి. ఉద్యోగంలో యెవరినీ విశేషంగా నమ్మి వ్యవహరించడం తగదా, కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీ అంచనాలను మించిన వ్యయం జరగడం వలన ఆర్థికంగా ఇబ్బంది కలుగుతుంది. సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాల్లో నష్టం రాగల మూలనలు ఉన్నాయి.

స్త్రీలకు ఆరోగ్యం బాగా ఉంటుంది. సంతానానికి సౌఖ్య సంతోషాలు లభిస్తాయి. వివాద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

**మకరం :** వృత్తివ్యాపారాల్లో ఆదాయం బాగానే ఉన్నా, అప్పుడప్పుడు కార్యసాధనకోసం మీ అభిప్రాయాలకు వ్యతిరేకంగా వ్యవహరించవలసిన అవసరం యేర్పడడం వలన యీవారం సంతృప్తికరంగా ఉండదు ఆర్థికంగా మీ స్వంత వ్యవహారాల్లో బాగానే ఉన్నా ఇతరులనిమిత్తం శ్రమ పొందవలసి వస్తుంది భారీయెత్తున చేసే వ్యాపారాలు ప్రారంభించడానికి యిది సమయంకాదు. ఉద్యోగంలో మెప్పుకురాని కార్యభారాన్ని వహించవలసి వస్తుంది వారం ప్రారంభంలో సాహసముతో కూడిన వ్యవహారాలు కొంతవరకు లాభిస్తాయి వీల్చి అనారోగ్యం చేరు వచ్చును.

స్త్రీలకు కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరుగుతుంది. మీ తాలూకు వస్తువులు పోయే మూలనలు ఉన్నాయి

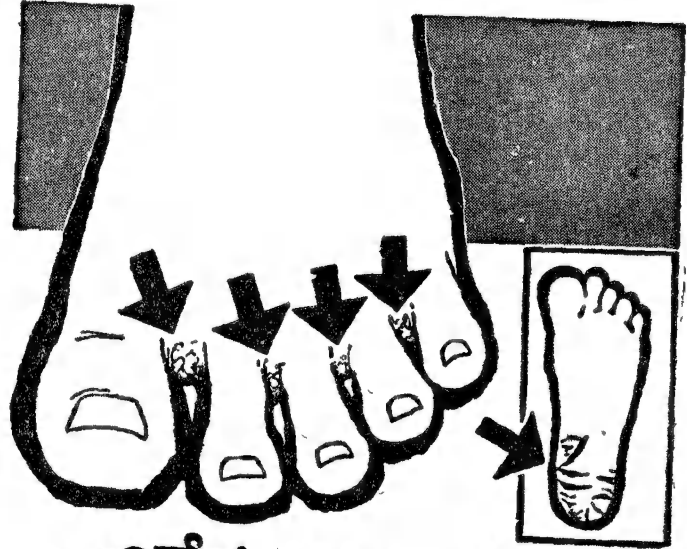
**తుల్యం :** వృత్తివ్యాపారాల్లో మోఅలోచనకు తగిన అవకాశాలు లభించడం వలన అధికాదాయంతో పాటు సాటివారిలో గౌరవంకూడా లభిస్తుంది వ్యాపారంలో యిదివరకు మీయెడల ముభావంగా ఉన్నవారు కూడా యిప్పుడు మీ అభిప్రాయాలను గౌరవిస్తారు. వృత్తిలో మాతనావకాలకోసం చేసే ప్రయత్నాల్లో కొంతమంది ప్రముఖుల సహకారం లభించగలదు ఉద్యోగంలో మీరుచేయవలసిన ముఖ్యమైన పనులు వారం మధ్యలో పూర్తిచేయడం మంచిది విద్యావైజ్ఞానికరంగాల్లో మీకున్న ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో అధికవ్యయం జరుగుతుంది.

స్త్రీలకు ఆరోగ్యం బాగానే ఉంటుంది సాంఘిక కార్యక్రమాలు ప్రోత్సాహకరంగా ఉంటాయి దైవ కార్యాలు నెరవేరతాయి.

**మీనం :** వృత్తివ్యాపారాల్లో మీకార్యక్రమాలు సులువుగానే నెరవేరతాయిగాని కొన్ని వ్యవహారాల్లో మీరు మొగమాలానికి లొంగిపోవడం వలన అనవసరమైన ప్రయాసలకు గురికాగల మూలనలు ఉన్నాయి. వృత్తిలో ఇదివరకు చేశారినోయిన అవకాశాలు కూడా తిరిగి లభించవచ్చును. దీర్ఘకాలానికి

ఫలితాన్ని యిచ్చే భారీవ్యవహారాల్లో మీ ఆలోచనలకు అనువైన సంఘటనలు జరుగుతాయి. రాజకీయ వ్యవహారాల్లో ప్రతిపక్షం లదావుడిపెరగడం వలన మీకార్యక్రమాలను మార్చుకోవలసి వస్తుంది. కుటుంబ వ్యవహారాల్లో కార్యభారం పెరగవచ్చును. స్త్రీలకు ఆరోగ్యం సంతృప్తికరంగా ఉంటుంది. శుభ కార్యాల విషయంలో మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి.

—మహేష్ ●



**కాలివేళ్ల మధ్య ఒరుపుడు పుళ్ళు మడమ పగుళ్ళు చర్మంలో సహజంగా వుండే చమురులు లోపించటంవల్ల కలుగుచున్నవి**

కాలివేళ్ళ మధ్య ఒరుపుడు పుళ్ళు, మడమ పగుళ్ళు లిచెన్సా వల్ల వయం కాగలవు; ఏమంటే, లిచెన్సా చర్మానికి పోషణ ఇస్తుంది. త్వరితగతిన దీర్ఘకాలం నిలిచియుండేట్లు గుణమిస్తుంది.



**చర్మ రుగ్మతలు లిచెన్సా కు శీఘ్రంగా లొంగుతవి నేడే ఒక ట్యూబువాడి చూడండి**

DZ 1613 T6

# హాల్లీవుడ్



నా సహాయంపొందిన మారిలిన్.

నేను, గాబీ బ్రుయర్ ని, ఒక చిన్న నటిని, మైక్టాడ్ కి పాత్రం చెయ్యగలగటం ఆశ్చర్యమే. కానీ, నేను మరొక చాలా పెద్దమనిషి ప్రాణం రక్షించాను. ఈ మహా వ్యక్తి ఎవరో కాదు మారిలిన్ మన్రో! ఈసారిజో షెంక్స్ లోనాస్ పేహమేతోడ్యడింది.

ఒక మధ్యాహ్నం నేను అతని ఈతకొల మలో మునిగి తేలుతూ ఉండగా మాసి పోయిన దున్నులతో తలుపు దగ్గర ఏడుస్తూ నుంచున్న ఒక అమ్మాయిని చూశాను. రోపలికి వెళ్లటానికి భయ

పడ్తోంది. నాకు జాలి వేసింది. ఆమెను సమీపించాను. ఏమి కావాలని అడిగాను.

“జో షెంక్స్ ని చూడాలి!” అంది ఏడుస్తూ.

“ఏడవకు, పిలుస్తాను. ఇంతకీ నీపేరు?”

“మేరిలిన్ మన్రో” అని ఆమె అనే సరికి నాకు మూర్ఛ వచ్చినంత పనయింది అప్పటికి ఆమె అంత సుప్రసిద్ధురాలు కాదు కానీ ఆమె పేరు మాత్రం చాలా మందికి తెలుసు. షెంక్స్ మొదట్లో నా కోరికని మన్నించనన్నాడు. చివరికి నా బాధ వడలేక మారిలిన్ ని చూస్తూ నన్నాడు. అప్పట్లో మారిలిన్ కి స్టూడియోలలో సరయిన ఆదరణ దొరకటలేదు. ఆమెకి నవ్వుని పాత్రలు ఇచ్చి, జీతం సరిగా ఇవ్వక ఆమెని ఏడిపించుకు తింటున్నారు... కానీ, షెంక్స్ ని కలిసిన తర్వాత ఇవన్నీ సర్దుకుపోయాయి.

ఇదంతా వేరే గోడవ. ఈ వ్యాస శీర్షిక ప్రణయాలని గురించి కదా ! హాల్లీవుడ్ పురుషుల్లో ఎక్కువమందికి వస్తాదులకి ఉండవలసిన దేహాలూ, కండలూ ఉంటాయి ఇదీ ఒక యిబ్బందే.

ఒకర్రాత్రి జేన్ మాన్స్ ఫీల్డ్ భర్తని ఏదో పార్టీలో కలిశాను. మిక్కి హార్లీటీ ఒక సంవత్సరం “మిస్టర్ ఆమెరికా” బిరుదు (దేహసౌందర్యానికి) పొందాడు. నా వక్కనే కూర్చుని నేను చెప్పే కబుర్లని పరధ్యాన్నంగా వింటూ ఉండిపోయాడు. మధ్యలో, హఠాత్తుగా “నా ఛాతీ చుట్టుకొలత ఎంతో నీకు తెలుసా ?” అని అడిగాడు.

“నీ ఛాతీ గురించి తెలీదు కానీ నీ భార్య ఛాతీ లెక్కలు అందరికీ తెలిసినదే కదా ?” అన్నాను.

“అదే ! నా ఛాతీ రెండు రెట్లు పెద్దది తెలుసా ?” అంటూ ఇంకా ఏవేవో లెక్కలు చెప్పాడు. దాంతో ఊరుకోకుండా కోటు విప్పి తన కండ బలం చూపించాడు. అవతల కూర్చున్న అతని భార్య, జేన్ మాన్స్ ఫీల్డ్ అతన్ని విపరీతంగా ప్రోత్సహించింది—

“డార్లింగ్, నీ ట్రయిసెప్స్ చూపించు, నీ కండల బలం ఎలాంటిదో చూపించు.” అంటూ. “డార్లింగ్” బిరుదు కల మనిషి అనందానికి అంతులేదు!

# ప్రణయాల



# గాబీ బ్రుయర్

హాల్లీవుడ్ ప్రణయాలలో ఒకటి!  
అవాగార్డెనర్, తోడు.

ఏప్రిల్ 7

విడుదల

శ్రీదేవి ప్రొడక్షన్స్ వారి

SRP



శ్రీదేవి ప్రొడక్షన్స్ వారి

# పరమానందయ్య శిష్యులకథ

కవన: సదాశివబ్రహ్మం సంగీతం: ఘంటసాల,  
కూర్మ: బి. గోపాలరావు ఛాయ: సి. నాగేశ్వరరావు కళ: వాలి

దర్శకత్వం:  
సి. పుల్లయ్య  
నిర్మాత:  
తోట సుబ్బారావు

పూర్వార్థం రిలీజ్



పెండింటెర్ నవల - ఒక్కరూపాయి పూప్తి స్టూడెంట్స్ అట్రాక్టివ్ కరెంట్ బాబు, విజయవాడ-4.

ఫోన్లో ప్రేమించుకున్న ఒక జంట విక్కడికన్నా వెడితే, విలయనంత వికాంతి, 'విలాసాలతో' కాలం గడుపుతారు. ఒకరి పొంగుతూ మరొకరు కోరుతారు. కాని హాల్మిడ్తో—వేకువతో ఏదీ లేవటం, ఒక గంట గుర్రపు స్వారీ లేదా రెండు గంటలు, తర్వాత ఈతకోలను, అపైన ఒక తొట్టెముక్క, ఇది తిన్న తర్వాత ఏదో అట, వళ్లంతా అలిసిపోయేదాకా— 'టెన్నిస్, క్రోకే వగయిరా!—డింక్'లు. ఈ ప్రణయానికి తీరిక ఏదీ? కండ బలం తప్ప వేరే ధ్యానే లేదా అనిపిస్తుంది. ఈ పిచ్చివల్లనే జింజర్ రాజర్స్—జాక్వెస్ బొర్జెరాకోల వివాహం నాశనం అయిందని వా నమ్మకం.

జాక్వెస్ మంచి టెన్నిస్ ఆటగాడు. అందుకనే అతన్ని పెళ్లిచేసుకున్నా ననేది జింజర్. కాని ఎంతసేపని టెన్నిస్

## హాల్మిడ్ ప్రణయాలు

గురించి మాట్లాడగలడు? ఒకసారి నాకు 'టెలిఫోన్' చేసి చెప్పాడు, "ఎవ రయినా ఫ్రెంచివాళ్లతో, టెన్నిస్ గురించి కాకుండా, ఏదయినా మాట్లాడాలని ఉంది" అని. వేసు మూతం 'నాతోకాదు, ఈ ఊళ్లో ఫ్రెంచి కాన్సుల్తో వెళ్లి మాట్లాడమని నలహా చెప్పాను. అందు కనేనా మేమిద్దరం మంచి స్నేహితులంగా ఉండిపోయాము!

ఇంకో చిన్న కథ చెప్తాను బిల్ ధార్న్ టన్ అనే ఒక సెనేటర్ ఉండేవాడు. ఆరడు గురిపై పాడుగు' మనిషి. ఎంత తాగివా చెక్కు చెదరడనే కీర్తి కలవాడు. నాకు తట స్థించాడు. ఒక సాయంత్రం మే మిద్దరం కలిసి లాక్స్ ఆంజెలేస్లోని 'లాస్కాం డియా' అనే హోటల్కి భోజనానికి

వెళ్లాము. అక్కడ ఏదో 'డింక్'లు ఏవేవో తాగాడు. ఎస్కీ తాగితే తట్టుకునే వాడేమో కాని వాటికి తట్టుకోలేక పోయాడు. 'డిన్నర్' అయిపోయే సమ యానికి ఇంచుమించు స్పృహతపి ఉన్నాడు. ఆ పరిస్థితిలో అతని హోటల్ లుకి వంపితే చాలా గొడవ అవుతుందని, అతన్ని నా గదికి రహస్యంగా తీసుకు వెళ్లాను.

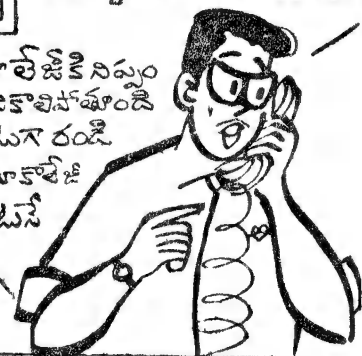
మర్నాడు స్మృతిపచ్చిన సెనేటర్ గారికి తన వరుస పోయిందనిపించింది. తనంతటి వాడు కొన్ని స్పేడిస్ 'డింక్' లకి తట్టుకో లేక పోవటమా! అవమానం భరించలేక హాల్మిడ్ నుంచి మాయమయి పోయాడు. ఇతన్ని చూసి ఎంతో మోజువడిన జింజర్ రోజర్స్ కొంచెం నిరాశ చెందింది. ఇలా ఉంటాయి హాల్మిడ్ ప్రణయాలు!

(నళేశం)



హాల్మిడ్ ప్రేమి పాతగారేనాండీ... సమస్యారసాత్ కొంపములగిండి

మనకాలేజీకి నిప్పుం టుడనికాచిసాక్షాండ్రి అర్జుంటుగ రండి ఆ- మాకాలేజీ స్టూడెంట్స్



అమ్మాయియోయో - బిజిగో వస్తున్న పైకెత్తగోయ్ విశ్వకే కూడా భావపేసి వస్తాను.



రొఫుగారు మంటలూ దూకిమ అడంటుగో హైబిజిక్ దండె

జిడిగో వస్తున్నా!!







## ఆద్యంతాల మధ్య మహానటి

కాలంమారుతూ, వ్యక్తిత్వాలస్థాయి పరిశీలి, పరిణామమూ చెందితే, అభిరుచులకు ప్రండే విలువలు కూడా మారటం సహజమూ, కాలధర్మమూ! ఈనాడు మనకు వచ్చిన వ్యాసంగము, రేపటికీ అలానే ప్రేమ స్థాతం కావటానికి అవరోధాలు ఎన్నో నమ్రుంటాయి.

ఈ స్మృతానికి, యీ నియమానికి అతీతంగా నిలిచిన దక్కిణాదితార పద్మిని (మాయా సంచిక ముఖచ్చిత సుందరీ), ఉత్తరాదిలో నటిగా, సరక్తిగా అనన్యమైన విజయం సాధించిందంటే, ఆ సాధనకు, విశ్వయంగా దీక్ష 'ప్రాతిపదిక' అయివుండాలి.

రెండు దశాబ్దాలక్రితం, ఎన్నడో, ఆమెకు కనీసం గుర్తు అయిన లేనంతపూర్వం, కేరళ మంచి తన తల్లితో మదరాసుకువచ్చి, ఒక్క మారు యీ లోకంలోకి, లోకం వెలువలకు కలయచూచి, మనసుకు నచ్చినవిధంగా 'గజెట్' కట్టి నాట్యమాడిన పద్మినికి, ఆనాట్యం, ఆ నటరాజు, నాటికీ నేటికీ ఆరాధ్యాలే.

పద్మిని యీనాటింత కావటానికిముందు, చాలా మెల్లదూరం కాల ప్రవాహానికి ఎదు

రీదవలసి వచ్చిందంటారు. కాని యీ 'ఎదురీత'లో ప్రవాహం నెగ్గిందో, లేక పద్మిని నెగ్గారో తేల్చిచెప్పే అవకాశమూ, అధికారమూ యీ విలేఖరికిలేవు. కారణం: అవి అంత రంగిక వ్యవహారాలు.

20 సంవత్సరాలక్రితం తమిళచ్చితం 'మన్ మగ్గో' తో సీరీ జీవితంలో అడుగెట్టిన పద్మిని యీనాటికి 226 చిత్రాల్లో నటించింది. కాని, 226 చిత్రాలదూరం ప్రయాణంచేసినా, 20 సంవత్సరాల కీర్తి (వతి స్థిలస్థాయితో వ్యక్తిత్వాన్ని అనంతంగా పెంచుకొన్నప్పటికీ, ఆమెలోవుండే మంచితనం లోను, అణుకువలోను మార్పులేల్లవు! సరిగదా, చైతన్య ప్రవంతులు అంతకన్నా ప్రవహించలేదు. అందుకే చాలామందిలా గాకుండా, పద్మినికి ప్రత్యేకమైన గౌరవం.

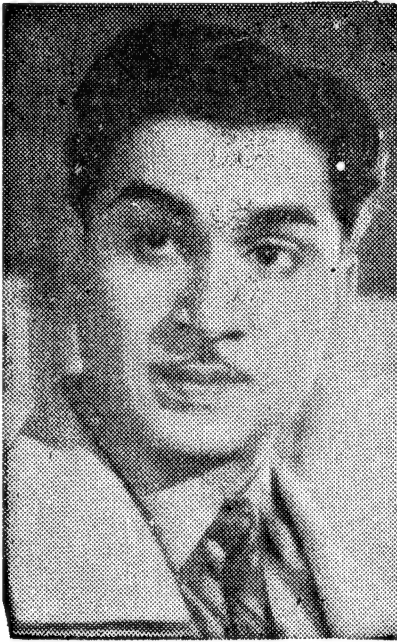
ఈ గౌరవానికి మరెన్నో పునాదులు కూడా ఉన్నాయి. తానాశించిన 'నటనా జీవిత శిఖరం'మీద విజయధ్వజాన్ని ఎగురవేసిన పద్మిని, ఆ మరుక్షణమే సాంసారిక జీవితంలో ప్రవేశించి, గౌరవనీయం చేపట్టింది. ఈనాడు ఆమె భార్య, తల్లి కూడా.

కళ ఆమెను కొన్ని పెంచి, పెద్దదానిని చేసింది. ఈనాడు ఆ 'కళ'ను తిరిగి పోషించేభారం పద్మిని చేపట్టింది. ఆదాయ వ్యయాలతో నిమిత్తం లేకుండా, సృత్య సంప్రదాయాలను చిరస్థాయిగా ఉంచాలనే ప్రబలమైనకాంక్షతో పద్మిని, తనలాంటి మరో పదుగురు పడుచులకు శిక్షణ యిస్తున్నది. శ్రీమతి పద్మిని అధ్యర్యాన అందమైన 'సృత్య నాటకం' ఒకటి తయారవుతున్నది. 'శాకుంతలం' దీని యితివృత్తం.

ఆమధ్య కొంతకాలం 'సినీమా'నుంచి విరమించిందన్నారు. కాని, మళ్ళీ ప్రవేశించారన్నారు. రెండు తెలుగు చిత్రాల్లో ఆమె యీనాడు నాయిక. మరికొన్ని తమిళ చిత్రాల్లో కూడా నటిస్తోంది.

కాని, ఒక్కటిమాత్రం వాస్తవం. రెండు దశాబ్దాలపాటు తాను వెలిగి, తానే వెలిగించిన చిత్రసీమను యింకా అంటిపెట్టుకొనివుండటం ద్వారా, శ్రీమతి పద్మిని 'సృత్యసోషణ' అనే ఆశయానికి దూర దూరంగా జరిగి పోతోంది!

[ప్రకాశం]



అక్కినేని . 1

# నేనూ మద్రాసు

‘స్వర్గి’ నాలుగు సంవత్సరాల క్రితం—నేను మదరాసు విడిచి హైదరాబాదు వెళుతున్నప్పుడూ, ఆ తరువాతా, నేను మదరాసుకు దూరం అయినానని అందరూ భావించినట్లున్నారు అలా నేనెప్పుడూ దూరంకాలేదు. కొన్ని కారణాలవలన, నేను హైదరాబాదు వెళ్లవలసి వచ్చినప్పటికీ—నా స్థిరనివాసం అంధ రాజధానికి మార్చుకొన్నప్పటికీ—తరచు యిక్కడికి వస్తూనే వున్నాను. హైదరాబాదులో తయారయిన చిత్రాలకు కూడా కొంత పని యిక్కడే చేశాము. ‘ఆత్మబలం’ చిత్రంకోసం యిక్కడి కొవ్వూ ఇక్కడి స్టూడియోలో పని చేశాను. అలాగే ‘మూగమనసులు’ పని కూడా యిక్కడే చేశాము. ఇవిగాక జమిందార్, నవరాత్రి, మొదలయిన చిత్రాలకు అవుట్ డోర్ పనికి యీ పూటవస్తూనేవున్నాను. ఇక నేను మదరాసుకుదూరం అయింది ఎప్పుడు?—

అలాగే నేను హైదరాబాదుకు ప్రయాణమై వెళ్ళేముందు నా అభిప్రాయాలేమిటో మిత్రులందరికీ ఎలాంటి దాపరికంలేకుండా చెప్పాను. నేను హైదరాబాదుకు వెళ్ళిన కారణాలలో, నా పిల్లల చదువు ఒకటి. మనం తెలుగువాళ్ళం. తెలుగు అక్షరం ముక్కలు వేర్చుకొనక, ఎందుకీ అరవం నేర్పాలి నా పిల్లలకు? అనే అభిప్రాయంతోనే అక్కడికి వెళ్ళాను.

అంతకంటే మరో ముఖ్యవిషయం—నేను యీ పరిశ్రమనుంచి నిష్క్రమించటం! మదరాసులో ఉండగా నాకు సంబంధించిన ఫోటోలకోసం ఎన్నో ‘ఆల్బమ్’లు తయారు చేయించాను. కానీ హైదరాబాదు వెళుతూ ఒకే ఒక ‘ఆల్బమ్’ ఖాళీగా ఉంచుకొన్నాను. అంటే త్వరలో సినిమారంగంనుంచి నిష్క్రమించాలని నేను ముందుగానే నిశ్చయించుకొన్నాను. సినిమా పరిశ్రమనుంచి విరమించుకోవాలనే దృఢ సంకల్పంతోనే హైదరాబాదు వెళ్ళాను.

కానీ, హైదరాబాదు వెళ్ళి, సినిమాలనుంచి విరమించాక శించేద్దామనుకొన్నారు?... అని మీరు అడగవచ్చు.

.....నాకూ ఏదో ఒక వ్యాపకం ఉండాలి గదా! సినిమా నటుణ్ణిగా ఇంతకాలం మంచి అనుభవంతోబాటు, అందరి అభిమానాలు లభించాయి.

హైదరాబాదు వెళ్ళాక పరిశ్రమలు స్థాపించాలని, వాటి ద్వారా జీవనమూ, కాలక్షేపమూ చేయాలని మొదటినుంచీ నా ఆశయం ఎక్కడ ఉన్నప్పటికీ, ఎలా ఉన్నప్పటికీ నా జాగ్రత్త నేను వదలిగదా?... అందువల్లనే పారిశ్రామికవేత్తను కావాలని నేను ఎంతకాలంనుంచో ఉబలాటపడుతూ వున్నాను. ఆ ఆశయాన్ని సాధించుకోనేం దుకే 1964లోనే సినిమాలనుంచి విరమిద్దామనుకొన్నాను. నా యితర కార్యక్రమాలు కూడా యిందుకు అనుగణ్యమైన విధంగానే మలచుకొంటూవచ్చాను. ఉదాహరణకు నా ఇన్సూరెన్స్ పాలీసీలు చూడండి అవన్నీ 1964 నాటికి వక్యానికి వచ్చేలా ఏర్పాటు చేసికొన్నాను.

కానీ, నా పథకం నెరవేరలేదు. ఈ విషయంలో నేను ఓడిపోయాను. సినిమా పరిశ్రమలో యింకా ఉండిపోవటం అనివార్యం అయిపోయింది. నేను ఒకరకంగా దీనిని ‘తీయని వోటమి’ అనుకొంటున్నాను. నేను ఇంకా చిత్రాల్లో నటించటానికి ఎన్నో కారణాలున్నాయి. నేనంటే తొలుతనుంచీ ప్రేమ, అభిమానం వ్యక్తం చేస్తున్న నిర్మాతలు నన్ను యీ వృత్తినుంచి వైదొలగవద్దని వత్తిడి చేశారు. ఇంతలోకి, ప్రభుత్వంవారు ‘సినిమా పరిశ్రమ’కు సహాయం చేస్తామన్నారు. ఈ పరిశ్రమలో యింతకాలంగావుండి, విశేషమైన అనుభవం గడించిన తరువాత యీ విషయంలో ప్రభుత్వానికి తోడ్పడటం నా కనీసపు ధర్మం. ఈ రెండు కారణాలకుతోడు, ప్రేక్షకులు నా నటననుచూసి విసుగు చెందలేదు. ఇంకా నన్ను ప్రేమిస్తూనేవున్నారు. నేనే కావాలంటున్నారు. ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో సినిమారంగంనుంచి నిష్క్రమించటం అవాంఛనీయం అనిపించింది అందుకే దీనిని మరొకమారు ‘తీయని ఓటమి’గా భావిస్తాను.

సరే, ఓడిపోయాను! నేననుకొన్నట్లు పారిశ్రామికరంగంలో నేనూ ఒకణ్ణి కావటానికి పరిస్థితులు వెంటనే సాయపడలేదు 75 లక్షల రూపాయల విలువచేసే నా ‘రై సెన్సు’ నౌకదానిని ప్రభుత్వానికి తిరిగి యివ్వవలసి వచ్చింది. నాకినాటికే కొన్ని పరిశ్రమలున్నాయి. వీటిమీద దృష్టి లగ్నం చేయ

టూనికే నాకు నమయం చాలటంలేదు.

ఇక, మదరాసు రావటం విషయం. నేను మదరాసు రాననీ, మదరాసుచిత్రాలో నటించననీ ఎప్పుడూ అనలేదే? ఆమాట కొన్నే, దురదృష్టవశాత్తు మరణరికయినా అలాంటి అభిప్రాయమున్నా, మదరాసురానని పైకిచెప్పే అసమర్థులెవరంటారు?

కాని, ఎందుకో నామీద యీ దుష్ట చారం చెలరేగింది. ఒకరోజున, కోడంబాకం లోనే నా సమక్షంలోనే జరిగిన ఒక సంభాషణ విని ఆశ్చర్యపోయాను. మదరాసుంటే నాకేదో కోపం ఉన్నట్లు అంతా అనుకుంటున్నారు. ఇది చాలా విచారకరం.

ఆమాట కొన్నే మదరాసు నాకు తల్లితో సమానం. నేను యీనేలన పెరిగిన బిడ్డనే. మదరాసు వచ్చేనాటికి, నేనో నిర్లక్షయుణ్ణి. ఈ మదరాసే నాకు ఆశ్రయం యిచ్చింది, నన్నింతవాణ్ణి చేసింది.

ఆమధ్య నేను అమెరికా వెళ్లినప్పుడు నా పరోక్షంలో యిక్కడ (మదరాసులో) నన్ను గురించి, ఏవేవో జరిగాయట. నేను ఇండియా తిరిగి వచ్చేవరకు యివన్నీ నాకు తెలియవు. ఇన్ని వ్యవహారాలు యిక్కడ జరిగినా, నామీద లేనిపోని అభాండాలువేసినా, వీటన్నిటికీ నా సమాధానం మీకు తెలుసు అది : మౌనం.

రెండు చేతులు కలిస్తేనే చప్పుడుపుటుంటారు.కాని, ఒక చేయి మరోవైపు కదులుతున్నా, నేను మటుకు మౌనంగానే ఉన్నాను. ఎందుకని?చేతకానివాణ్ణి అయికాదు. బాధ్యతాయుతమైన వ్యక్తిని నేను. అందుకే నామౌనం! ఏమయినా, మదరాసుమీద నాకుండే కృతజ్ఞతాభావం అప్పటికీ, యిప్పటికీ మారలేదు.

నేను హైదరాబాద్ వెళుతున్నానని తెలిసి, నాకు సియమైన నిర్మాతలు, నాకోసం అక్కడికే వచ్చారు. నేను వారికి బుణ్ణనడిచున్నాను. నేను నటించే చిత్రాలసంఖ్య 4 నుంచి 8 కి పెంచటానికి కారణంకూడా యిదే.

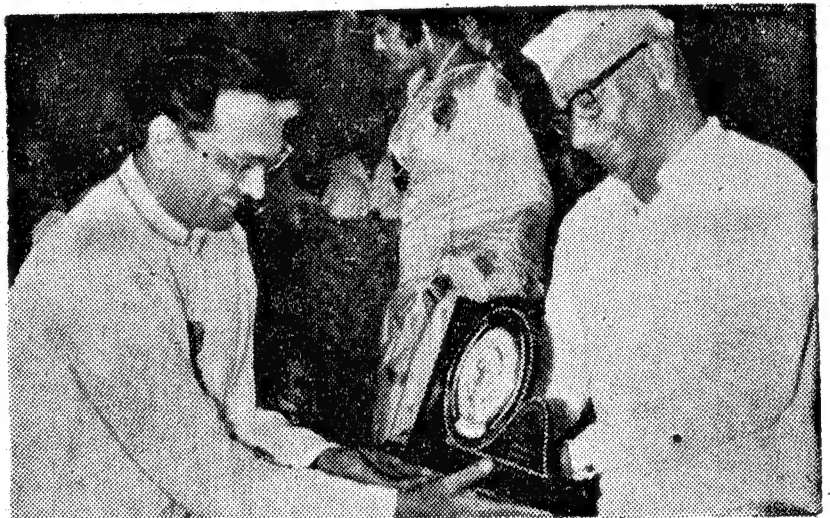
అంతమౌతాన మదరాసుమీద నాకుండే ప్రేమ తిరిగిపోయిందని ఎందుకనుకోవాలి! పై నే చెప్పినట్లు లోగడ కూడా మదరాసు వస్తూనే ఉన్నానుగదా? ఈనాడు 'ఇన్ డోర్' లో మదరాసు చిత్రంలో నటించటానికి

అంగీకరించటం యిక్కడి జర్నలిస్టులను ఆశ్చర్య పరిచిందనుకొంటా.

కొందరికి, కొన్ని సందేహాలు, యీనాటికి ఉండటానికి కారణం లేకపోలేదు.నేను ఆమధ్య ఇండియాలో లేని సమయాన కొందరు మిత్రులు తమ స్వార్థకోసం, మామధ్య భేదాభిప్రాయాలను కల్పించారు. కాని, వాటికి నేను చెప్పవలసిన జవాబులేదు....ఒకరకంగా ఆ ఆరోపణలన్నిటికీ మదరాసు తమిళులే సరియైన సమాధానం చెప్పారు. నేను అమెరికానుంచి తిరిగి రావటంతోనే, యిక్కడి వారెంతో ప్రేమతో స్వాగతం చెప్పారు. తమిళులు నాకు యిచ్చిన స్వాగతంచూస్తే, నా మంచితనాన్ని దుర్వినియోగం చేసికొన్న కొందరు తెలుగువారికి ఇంతకంటే సమాధానం ఏం కావాలనిపించింది?

నాకు, మద్రాసుకునుండే సంబంధాన్ని గురించి యింతకన్నా ఏం చెప్పను? నాకు, యీ నగరంమీదనుండే భక్తి శ్రద్ధలవల్లనే బి. ఎస్. రంగాగారిని హైదరాబాదు రప్పించుకోకుండానే, 'వసంతసేన' లో యిక్కడే నటించటానికి అంగీకరించాను. అలాగే భరణి వారి చిత్రంలో కూడా నటిస్తాను. మీరు చూపే యీ అభిమానానికి నిజంగా కృతజ్ఞుడిని....." ●

[మద్రాసులో ఇటీవల జరిగిన జర్నలిస్టుల సమావేశంలో నటుడు శ్రీ నాగేశ్వరరావు చేసిన ప్రసంగ పాఠ - యిది.]



అనార్థులందుకొన్న 'అంతస్తులు', 'అత్మగౌరవం' చిత్రాల నాయకునికి ఆంధ్రప్రదేశ్ నాయకుని బహుమతి ప్రదానం !

చెప్పండి !

మదరాసులో నటించనని నేనెప్పుడు అన్నాను ?

# మన చిత్రాలలో నృత్యాలు

(గత సంవత్సరం తరువాత)

వంగదేశపు జానపద నృత్యాలలో ఒక టైన "బోల్" శరత్ పూదయాను గుణ్యంగా పీయబడిన "వరికోత"లో 'చలే రాధే రాణి'గానూ, "దేవదాసు"లో "ఆన్ మిలో శ్యామ్ సావరే"గానూ ఉన్నది. విజానికి యిదొక నృత్యంకాదు. భగవత్సంబంధ మైన ఒక కథాఘట్టాన్ని పాట మూలకంగా వర్ణిస్తూ, ఏక తార చేతిలో మీటుతూ, (సాధారణంగా) యాచకులు వీధుల వెంబడి తిరుగుతూ అడే ఆట యిది. పైవాటి గురించి తెలిసి ఆధారపడినదో తెలియకే అను సరించినదో తెలియదుకాని తెలుగుచిత్రం "అర్వాంగి"లో "రాధను రమ్మన్నాడు"పాటలో యీబోల్ సూచి ప్రాయంగాధ్యనించినది.

పొర్చుగీస్ దేశానికి పరిమితమైన జానపద నృత్యం 'టిప్లీ! ఇక్కముందు నేలను గట్టిగా గచ్చులా చేసికొన్నాడు'కుగాను చేతిలో దిమ్మి క్లరలు పట్టుకొని లయానుగుణ్యంగా స్త్రీలు 'దిమ్మి' చేస్తూ అడే నృత్యమిది. ఒకే ఒక మారు "గూంట్ ఉతీ శహనాయ్"చిత్రంలో కనబడినది.

ఇక మణిపురినృత్యం. ఆ దుస్తులు, ఆభరణాలు నేత్రవర్ణం ఉన్నందువలన తెలుగు తమిళ చిత్రాలలో అవిమాత్రం ప్రదర్శించబడ్డవి కాని శాస్త్రీయమైన ఆ నాట్యం కాదు. రాధాకృష్ణ భావానికి, ప్రేయసీ-ప్రియభావానికి యీ మార్గంలో ప్రస్తార పౌలభ్యం ఉండుటచేత ఎక్కువ ఉపయోగ కారి కాదనే చెప్పవచ్చును. శాంతారామ్ "వర్షాయన్"లో "నైనా లగా కే దుఖ్ దేగయో" అని మధురా శాంతారామ్ చేసిన నృత్యమూ, "హామ్ హిందుస్తాన్"లో ఆశా వర్మ చేసిన రెండు నృత్యాలూ మణిపురి నాట్యానికి సీని గీటురాళ్లు.

పుష్పల తోరణాలలో ఆలంకరింపబడిన కుండలను తలపై దొంగిలి అమర్చిచేసింది. కేరళదేశపు ఫల నృత్యం. "ఇన్నానియత్" చిత్రంలో దిలీప్ కుమార్, అగా చేయగా చూస్తాము. తమిళదేశపు గుర్రం నృత్యం కొన్ని తమిళ చిత్రాలలో చూపబడ్డది. గుర్రం నృత్యమంటే "ఎత్తుకుపై ఎత్తు",

"గురువును మించిని భిష్యుడు" చిత్రాలలో ఉన్నటువంటిదికాదు. "చంద్రలేఖ"లో "నాటియ కుదిరే"వంటిదికాదు. మనీషీకే గుర్రంవంటి తోడుగు వేయగా, చూడటానికి అశ్యాభూషణమైన రత్నతులాగ వుంటూ చేసే నాట్యమిది.

ఇక మిగిలిన ఒకే ఒక భాగం యే కోవకు చెందని, యే శాస్త్రానికి పూర్తిగా లోబడిన నృత్యాలు. పైవిధంగా వ్యవహరించటంలో కొంత యీనాడింపు ధ్వనిస్తే అది ఉద్దేశించినదికాదు. ఆ తరగతికి చెందిననాట్యాలకు అంతకుమించినపేరులేదు. సినిమా డాన్స్ అనే భ్రష్టపదప్రయోగం తప్ప.

ఈ చిత్ర నృత్యాలలో కూడ 'భలీ' అని పించేవి లేకపోలేదు. హిందీ "దేవతా" లో కమల నాగకన్యగా వాద్యగోష్టికిమాత్రంచేసిన లాస్యం నాట్యకళకే నీరాజనం. ఇందులో కొంత కథకీ, కొంత భరతమూ మిళితమై వున్నాయి. ఈ నాట్యం యింత రాణింపుకు రావటానికి కొంత కారణం సంగీతకారుని (పి. రామచంద్ర) ప్రతిభ. నాలుగు వారాలైనా పచ్చగా నడవని "కూతురు కాపురం" చిత్రంలో రాజమలోచన చేసిన 'పన్నెల చిన్నల కన్యసురా' నృత్యం ఫక్తు సీనిమార్కు నృత్యమైనా అటువంటి వాటిలో అందానికి ఆలరింపుకీ దీనిని మించినవి చాలా అరుదు. కొంత జానపద సరళిలో (కొంతమాత్రమే) వున్నవి యొన్నదగ్గని "రోజులుమారాయి"లో వహీదా రెహమాన్ చేసిన 'ఏరువాకా సాగా లోమ్', "రాజనందిని" లో 'సీక్సేపుతారా పక్కని రాజా' అంటూ అంజలిదేవి, ఆర్. నాగేశ్వరరావు చేసినదీ, మార్కెట్ పబ్ "స్త్రీ సాహసం"లో 'జాణతనమునను నాణెమునను' అంటూ అడినదీ మొదలైనవి. ఈ విభాగానికివెంది, యీ అంతస్తుకి దరిదాపులో ఉండేవి యెన్నో నాట్యాలు ఉండవు తెలుగు చిత్రాల్లో.

మొదట్లో సీనిమా డాన్సులు చూసి చాందసులు 'అల్ దొమ్మరాల' అనేవారు అదే దొమ్మరాలకు కొంత లాటినీ అమెరికన్ సంగీతమూ, విన్యాసమూ జోడించి బ్రహ్మం డంగా చేసింది పసుంధర తమిళ "మంగమ్మ

శవధం"లో. తరువాత "మంగళ"లో అదే నృత్యాన్ని అంత మోటుగాను చేయటానికి భామమతి ప్రయత్నించిందికాని పూర్తిగా కృతకృత్యురాలు కాలేకపోయింది. అపునుమరి. ఎంతటి లావణ్య పరిమళాలులువున్నా, మల్లె పూవు మొగలిరేకనే భ్రమను కలిగించలేదు. మొన్నటి "మంగమ్మ శవధం"లో అవే నృత్యాలు భయంకరంగా ఉన్నవి. తప్పు ప్లాటడారిణి దెంతమాత్రమూకాదు. నృత్య దర్శకులదీ, వికారశయ్యను పయనించిన సంగీతానిదీ. పాశ్చాత్య నృత్య సాంప్రదాయానికి కనీసం కనుమూపుదూరంలోనైనా సాగిని తెలుగు చిత్రాలలో మరేవీ లేవనే అనవచ్చును. సాధారణంగా క్లబ్బు డాన్సుల పేరిట మన నెత్తిన రుద్దబడుతున్నవి, క్లబ్బు డాన్సులంటే యేమిటో తెలియనివారు అవే మిటో చూచినా తెలుసుకోలేనివారిని మెప్పించడానికి ప్రయత్నిస్తూ విఫలమౌతున్నగట్టు డాన్సులు; కాని పాశ్చాత్య నృత్యాలకావు.

ఇన్ని రకాల నృత్యాలకు సీనిమాలలో ఉత్తమోదాహరణలు తెలుసుకోన్ని తరువాత అవి ఎందువలన, యే కారణాలచేత ఉత్కృష్టమైనవో, తక్కినవి యెందుకు కాలేదో కూడ తెలుసుకొనదగిన విషయమే.

ఏ నృత్యమైనా ఉత్తమమైనదిగా ఎన్నిక చెందాలంటే ముఖ్యంగా మూడు విభాగాలలో ఉత్తమంగా ఉండాలి. అవి సంగీతం, సాహిత్యం, నృత్య దర్శకత్వం. చక్కని ఉదాహరణలని పైన చెప్పిన వాటన్నిటికీ పై విభాగాలలో నూటికి ఎనభైశాతం పైనే మార్కులు వేయవచ్చును. ఈ మూడూ ఉదాత్తంగా ఉన్నవిదట తోడ్పడేవి చక్కని ఛాయాగ్రహణం, కూర్పు, (ఎడిటింగ్,) నేర్పుగల సరకులు, పీటన్నిటికీ శాస్త్రీయ నృత్యాలలో ఉన్నంత ప్రాముఖ్యత కానివాటిలో ఉండదనేది పరమసత్యం.

మొదటి మూడు భాగా వుంటే తరువాత మూడు దాన్ని చెరచలేవు. యేదో అరుదైన విపరీత పరిస్థితిలోతప్ప. కాని మొదటి నూటిలోనే లోపాలుంటే తరువాతిమూడు యెంతటి ఎత్తునున్నా లాభంలేదు. ఈ విషయాన్ని వర్ణిస్తూ సోయేకంటే ఉదాహరణలు చూపించి విశదీకరిస్తేనే చదువరులకు సుభంగం బోధపడుతుంది. (నకేవలం)

-వి. ఎ. కె. కంగారావు





‘ఎవరానీ’లో నటించినది

## సినిమావార్తలు

నర్తకలలోకంలో

సౌదామిని నలకూబరులు

మహాంక్షి మూవీస్ వారి భిక్షాంజనేయ యుద్ధం చిత్రానికి మరో రెండు పాటలు చిత్రీకరించారు. ఫిలిం సెంటర్ లో ఒక ఫోర్ లో రెండు ప్రక్కల రెండు సెట్లు చక్కగా రంభ అభిమాన్వలము (ఉద్యాన వనమే అనాలి) ఒక ప్రక్క, మరోచైపు బొదామిని, వలకూబరుల స్వప్నలోకం సెట్లు వేయబడింది. ఒకేఫోర్ లో రెండు సెట్లు వేసినా రెండూ కనుల వండుగగా ఉన్నాయి.

మొదటి సెట్టులో ‘కలంన్నీ ఫలియించె యీనాదె.....’ అనే పాటను కాంతారావు, రాజశ్రీతో చిత్రీకరించారు. ఈ పాటను సి. వారాయణరెడ్డి వ్రాశారు. శ్రీమతి పి. మణిం పాడగా రికార్డింగ్ చేయబడింది.

ఈ సెట్టులో యింకా విజయశ్రీ, చలం కూడ పాల్గొన్నారు.

రెండవ సెట్టులో కూడా పి. వారాయణ రెడ్డి వ్రాసిన పాటను కాంతారావు, రాజశ్రీ,

విజయశ్రీతో చిత్రీకరించారు. ‘మరేభామిని బొదామిని.....’ అను పాటను ఫుంటకాల పాడగా రికార్డింగ్ చేయబడింది.

ఈ చిత్రంలో తొమ్మిది పాటలు, 14 వద్యాలు ఉన్నాయి. ఈ చిత్రాన్ని ఏప్రి



‘భక్త సోతన’లో బాలయ్య.

యల్ లో విడుదల చేయబడినట్లు నిర్వాహకులు శ్రీ దోన్నాడి కృష్ణమూర్తి తెలియ జేశారు. సంగీతం—టి. వి. రాజు సమకూరుస్తున్నారు. నిర్మాత.—టి. రామకృష్ణారావు, దర్శకుడు—ఎన్. డి. లాల్.

ఫోటన్ బాటు - గీతాంజలి

యుగళగీతం

ప్రసాద్ స్టూడియోలోని ఫోర్ లో, ఎస్.ఎస్.ఆర్. బృందవనానికి పోలిన సెట్టు చక్కగా వేసి ఉంది. వెటర్నరుగ, విద్యుద్దీపాలంకరణ, ఫౌంటెన్లు, అక్కడ విహరించే పావురాలు, మయూరాలతో అతి చక్కగా వేయబడిఉంది. ఈ సెట్టులో శోభనబాబు, గీతాంజలి యుగళగీతాన్ని రేఖా అండ్ మురళి ఆర్ట్స్, సంస్థవారు నిర్మిస్తున్న చిత్రం ‘పాట్టి స్టేజర్’కు చిత్రీకరిస్తున్నారు.

ఈ నెలఖరులో యీ చిత్రం పూర్తి అవుతుంది. ఏప్రిల్ లో యీ చిత్రం విడుదల అవుతుంది. హాస్యనటుడు వడ్డ వాభం ఈ చిత్రాన్ని సమర్పిస్తారు. నిర్మాత శ్రీ పురుషోత్తం. దర్శకుడు: కె. హేమాంబరధరరావు.

కాంతారావుకు 100 చిత్రాలు పూర్తి స్వగ్రామంలో బ్రహ్మరథం

ప్రముఖ తెలుగు నటుడు కాంతారావు కథా నాయకుడుగా త్వరలోనే 100 చిత్రాలు పూర్తి చేస్తున్నారు. ఈ సమయంలో శ్రీ కాంతారావుకు స్వగ్రామంలో బ్రహ్మరథం డంగా బ్రహ్మరథంవట్టి సన్మానం చేయడానికి ఆ గ్రామస్తులు నిర్ణయించుకున్నారు. 50 జతల ఎడ్లనుకట్టి, చక్కగా అలంకరించిన బండిపై శ్రీ కాంతారావును పుర సిధులలో పూరేగించటం, తర్వాత సన్మానించటం జరుగుతుంది. ఆ వేదికమట్టా ఆరు బయలు ధియేటరు తర్వాత నిర్మించటానికి ఆ గ్రామస్తుల నిర్ణయం అని తెలుస్తుంది. ఈ సన్మాన సంఘానికి ఒక కమిటీని నియమించుకున్నారు. ఈ సభలో రేండ్, రాష్ట్ర మంత్రులు, కొంతమంది ఎం. ఎల్. ఏ. లు పాటక, సిసిమా కళాకారులు పాల్గొంటారు.

## మూడు సెట్టులో 'సంగీత అక్షి'

సీతారామాంజనేయ పిక్చర్సువారు తామె తొలిసారిగా నిర్మిస్తున్న 'సంగీత అక్షి' చిత్రానికి వాహినీలో ఒకటి, శారదాలో రెండు సెట్టు వేరారు. వరుసగా మూడు సెట్టు లోనూ వివిధరూపంగా షూటింగ్ చేస్తున్నారు.

రామారావు, ఎమ్. ఎల్. విజయలక్ష్మి రమణారెడ్డి, వాగభాషణం, కె. ఎస్. రెడ్డి మొదలగువారు యీ షెడ్యూల్ లో ఉన్నారు.



"శకుంతల"లో రామారావు, సరోజాదేవి.

ఈ చిత్రానికి దర్శకత్వం శ్రీ గిడుతూరి మూర్తం వహిస్తున్నారు.

### రాజలక్ష్మి వారి సాంఘికం

రాజలక్ష్మివారు వాహినీ స్టూడియోలో యూమధ్య వారంరోజులు షూటింగ్ ఉరి పారు. ఇంతవరకు నాలుగు సెట్టులో షూటింగ్ పూర్తిచేశారు. ఈ చిత్రానికి సంభాషణలు, పాటలు అరుద్ర వ్రాశారు. ఒక పాట సి. నారాయణరెడ్డి వ్రాశారు. వీటిలో ఒకపాటను జయలలిత, కృష్ణతో టౌన్ డోర్ లో చిత్రీకరించారు. మరొకటి కృష్ణ, గీతాంజలితో చిత్రీకరించారు. కృష్ణ, జయలలిత ప్రధాన భూమి

## సినిమా వార్తలు

కలు నిర్వహిస్తున్నారు. ముక్కామలక, రాజబాబు, శోభన్ బాబు గెప్పుగా యంత వరకు పాల్గొన్నారు. అయిదు రోళ్ళ చిత్రం యంతవరకు పూర్తి అయింది.

సంగీత దర్శకత్వం : టి. చలవలిరావు  
చిత్ర దర్శకత్వం : మల్లిఖార్జునరావు నిర్వహిస్తున్నారు. నిర్మాతలు - మందరీలల్ సహితా—డూండ్.

## ఏ.పి.యల్ 7న

### 'పరమాంజనేయ శిష్యుల కథ'

(శీదేవి ప్రొడక్షన్స్ వారి 'పరమాంజనేయ శిష్యుల కథ' ఏ.పి.యల్ 7 న తీవ్ర విడుదల చేస్తున్నారు. మొదట యీ చిత్రం ఉగాది కానుకగా తెలుగు సంవత్సరాదిసాడే విడుదల చేయాలనుకున్నారు.

ఈ చిత్రంలో ఎ. జి. రమారావు, కె. ఆర్. విజయ, ఎల్. విజయలక్ష్మి, వద్ది నాగయ్య, ముక్కామల, చాయాదేవి, సద్దు నాభం, అల్లు రామలింగయ్య, రాజబాబు మొదలగువారు నటించారు.

సంగీత దర్శకత్వం : ఘంటపాటి, చిత్ర దర్శకత్వం : సి. పుల్లయ్య, నిర్వహించారు. నిర్మాత : తోట సుబ్బారావు.

### డి. వి. ఎస్. ప్రొడక్షన్స్

### పాట రికార్డింగ్

డి. వి. ఎస్. ప్రొడక్షన్స్ అధినేత శ్రీ డి. వి. ఎస్. రాజా రెండవ చిత్రం కూడా జాన పదమే ప్రారంభించారు. సముద్రాల జానియర్ సంభాషణలు వ్రాశారు. సి. నారాయణరెడ్డి వ్రాసిన ఒక పాటని యూమధ్య సుశీల పాడగా రికార్డింగ్ చేశారు. సంగీత దర్శకత్వం: టి. వి. రాజా, నిర్వహిస్తున్నారు. దర్శకత్వం : బి. వితలా చార్య.

### చందమామ థేనర్ లో

### 'ఏడిపి' చిత్రం

చందమామ థియేటరు 'ఏడిపి' ను అను వలసచిత్రంగా తీయడానికి ఎన్నుకున్నారు. నరలా రచయిత కవి ష్రీమాట్ శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణ ఈ కథకు లత గారు సంభాషణలు వ్రాస్తున్నారు.

ఈ చిత్రంలో కథానాయకుడుగా అక్కి నేని నాగేశ్వరరావు నటిస్తారనీ, ఈస్ట్ మన్ కలర్ లో, హైదరాబాద్ లో విర్మి స్టారని తెలుస్తుంది.

నిర్మాత : డి. ఎల్. నారాయణ.

—ధర్మాజీ

# సామాన్యుని స్వగతం....

తెలుగువారు ఏం చేసినా ఏదో ప్రత్యేకత ఉండాలిందే. ప్రత్యేకతలను అపాదించు కోవటంలోను, అలా సంపాదించుకొన్న ప్రత్యేకతకు వింతవింత రంగులు తీర్చి దిద్దుకోవటంలోను—ఎవరైనా పరే—మన తర్వాతనే !

ఈ సంగతి గుర్తు వచ్చినప్పుడల్లా వట్ట లేనింత సంతోషం వస్తుంది. ఈమధ్యనే రాష్ట్ర ప్రభుత్వం ప్రకటించిన 'ఆంధ్ర ప్రదేశ్' ఫీలిం అవార్డుల వార్తలు విన్నాక— "మనవాళ్లు ఘనులే" అనిపించింది.

మనలో చాలామందికి తెలుసు—ఈ అవార్డులు చాలా విలువైనవి. ప్రజల్లో కొందరికి ఈ "అవార్డుల" విలువ కొంతవరకే పరిమితమేనని తెలిసినా, వీటి పెద్దతనాన్ని గురించి, వీటి గొప్పతనాన్ని గురించి లేనిపోని అపోహలు వడి, ఇదంతా విజమేనని వమ్మేవారు కూడా ఉంటారు.

నా ముటుకు నాకు యీ అవార్డుల ఎన్నికల విషయంలో ఎలాంటి "అపోహ" లేదు. ఈమాట యిలా ధైర్యంగా చెప్పటానికి కారణం : అవార్డుల తీరుతెన్నులు ముందుగానే తెలిసి ఉండటం.

తెలుగులో చెత్తా, చెడారం అంతా కలిపి పోయిన సంవత్సరంలో మొత్తం 50 చిత్రాలా విడుదలయ్యాయి. వీటిల్లో మూడు చిత్రాలు బంగారునంది, వెండినంది, కంచునంది—బహుమతులను అందుకొంటున్నాయి.

బహుమతులు అందుకొన్నచిత్రాల జాబితా, అందుకోని చిత్రాల జాబితా చూశాక అవార్డుల చిత్రాల ముఖ్యులు, కొందరు నటీనటులు మంచి తెలివితేటలున్నవారని తెలిసిపోయింది. విజంగా అందరికీ యీ తెలివితేటలుండవు దేనికైనా ఒక ఆలోచన ఉండాలి. మొదట్నుంచి ఒక పథకం వేసికొని, దాన్ని నైతి క్షణం

లోను తూ. చ. తప్పకుండా అమలు జరిపితే, ఓడిపోవటానికి వీలేదు. ఇలాంటి ఓటమికి గురిగాక, విజయాన్ని సాధించిన చిత్రాలకు, ఆ చిత్రాలకు సంబంధించిన వ్యక్తులకు ఇవే నా ఆభినందనలు! ముందు ముందు ఖూడా వీరందరి చిత్రాలు, మళ్ళీ మళ్ళీ అవార్డులు సంపాదించుకోవటానికి అన్ని పదుపాదులు నమకూరాలని నా హృదయ పూర్వకమైన ఆకాంక్ష !

అవార్డులను గురించి, పాపం, ఏవేవో 'అపోహలు' పెట్టుకొని, ధీమాగా యింట్లో కూర్చొని దగాపడిన తమ్ముళ్ళు ఉన్నారు, మన తెలుగు చిత్రసీమలో.

ఉదాహరణకు : ఒక దర్శకులున్నారు. ఆయన వయస్సులో చిన్నవాడు. కష్టపడి, అసలైన సినీలైన తెలుగువారి కథను



భారీ వయస్సంతో వెండితెరకు ఎక్కిరిచారు. ప్రతి నిమిషమూ ఆ చిత్రాన్ని ఒక కలాఖండం చేయాలనే ఆశతో, మన స్వస్థు పాడు చేసుకోన్నారు. అదేదో పల్నాడు, అమరావతి—అక్కడంతా తిరిగి, ఆనాటి వాతావరణాన్ని పరిశీలించారు. అంతటితో ఆగక అప్పటి చరిత్రకు సంబంధించిన పుస్తకాలు చదివారు. రెండు సంవత్సరాల పాటు ప్రతి నిమిషం కష్టపడి సినిమా తీశారట. పాపం ఆయనకి తెలియదు కాబోలు—మానంగా యింట్లో కూర్చుంటే ప్రైజాలు, అవార్డులు రావని !

అలాగే మరొకాయన !.... తెలుగులో మొదటిసారి ఓ డజను మంది కొత్తవారిని వెండి తెరకు పరిచయం చేశారు. దేశం లోనూ, ప్రపంచంలోను ఇంతవరకు ఎక్కడా లేని, ఎక్కడా వినిపించని ప్రయత్నంచేస్తే, కనీసపు ప్రభుత్వాదరణ లభించకపోతుందా.

## అవార్డులు!

అని ఆశించాడు. ఎందుకీ ఆశలు? ఆమాట కొస్తే, యీ "కొత్తవాళ్ళ"కు హైదరాబాదులో ఎవరు తెలుసు గనుక ? అధవా, సింహగర్జనలయినా చేతకావు, వీళ్ళకు !

అలాగే, మరి కొందరు నిర్మాతలు, దర్శకులు ధీమాగానే మద్రాసులోనే ఉండి పోయారు. వీళ్ళకనలేమీ తెలియదు. అదను చూచుకొని, ఎప్పుడు హైదరాబాదు వెళ్లాలో, ఎక్కడి పనులు అక్కడ ఎలా ముగించుకోవాలో వీరికి తెలియదు. గత సంవత్సరం తయారయిన 50 చిత్రాలలో విజయవంతమయిన మూడుచిత్రాలతో బాటు, కనీసం మరో ముప్పై చిత్రాలకు (డబ్బింగ్ లతో కలిపి) మరికొన్ని నందులను, నందులు లేకపోతే, శివ పార్వతి విగ్రహాలను, అమ్మవారి పటాలను యిచ్చి ఎట్లయితే బావుండేదేమో ! మిగతా వాటికి ఈ అవార్డులు అక్కర్లేదు కారణం : న్యాయమైన న్యాయ నిర్ణేతలయిస్తే ప్రజల ఆదరాభిమానాలు వీటికి ఎప్పుడూ ఉంటాయి ?

దగాపడిన తమ్ముళ్ళకు సామధూతి.

సామాన్యుడు (హైదరాబాదు)



## అశోకా శాండల్ పౌడర్

ఫేస్ - టాలమ్ - ఆల్ పర్పస్ పౌడర్లు  
ఉత్తమమైన మైనూరు చందనముతో తయారైనవి. వీటిని  
పునరుజ్జీవింపిన దినమంతయు దేహమును చల్లగా  
నుంచి వేసవి తాపం తెలియనివ్వదు ముఖ్యంగా  
మొటిమలు, చమటగుల్లలు వగైరా చర్మవ్యాధు  
లను ఉపశమింపజేయును

విజయా కెమికల్స్

మద్రాసు-7



కండ్ల

అందానికి

రక్షణకు

దర్ బార్ కాజల్

కాటుక

(రిజిస్టర్డ్)

తయారుచేయువారు :-

రాంబీర్ కంపెనీ, బొంబాయి-4.

పరిమళ

బ్రాహ్మి హేర్ ఆయిల్



సున్నితముగా పరిమళం చేయబడిన ఈ  
ఆయుర్వేద హేర్ ఆయిల్ మెదడును చల్ల  
సరచి, ఉపశమన గలిగించును. క్రమమైన

బ్రాహ్మి హేర్ ఆయిల్  
వాడకం మెదడుకు  
కలుగు అలస

లను తొలగించి, హాయిగా  
నిద్రపట్టించును. ఆరోగ్యమైన  
కుటుంబ పెరుగు  
చు తోడ్పడును.



బెంగాల్  
కెమికల్

లంకా  
కామి  
నూరు



'అంజన' సచిత్ర వార్తపత్రికలో ప్రచురించబడిన ఇంకా తేలికైన కార్డులు మాత్రమే పంపాలి. సాధారణంగా 4" X 2", 4" X 4" చిత్రాలు పత్రికలో పడుతూ ఉంటాయి సం॥

మంచి త్రాన్నిస్టర్ కావాలా?

మూర్తి & కో.,

లో చూడండి! ఫోన్ 369

బిజెంటర్ డ్యూ \* విజయవాడ-2

బాంచి పైదరాబాద్

అందంగా బిజినేస్ సొంతేతిక

సహాయం తో తయారైన

షార్ప్-రూంకార్

కొంటువారు మీరూ కొనండి.

చిత్రకళ నేర్చుకొనండి :

చిత్రలేఖనం అభ్యసించవలెనని కుటుంబాలను స్పృహకు మరియు పురుషులకు చక్కని అవకాశము కెందు సంవత్సరాల్లో, లేక ఒక సంవత్సరములో, ఇంటివద్దనే ఉండి 'పోస్టల్ క్యూర్సు' ద్వారా 'దాయింగ్' నేర్చుకొనవచ్చును. బోధనాభాష తెలుగు 'ప్రాప్రెక్ట్' కే 25 పైంట్స్ లను దరఖాస్తుతోపాటు పంపించండి

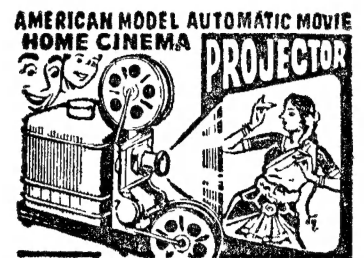
గాయత్రీ చిత్ర విద్యాలయము

మల్లాదిపల్లి, చెల్లూరు పోస్టు,

సిద్దిపేట తాలూకా, మెదక్ జిల్లా (ఆంధ్ర)

అద్భుతమైన

హోం సినిమా ప్రాజెక్టరు



వీ అభిమాన తారలు, కృంగార, హాస్య, అద్భుత, సాహస నవ్వివేళాలతోను, వార్తలను, కాటాన్లను, వండిట్ నెహ్రూ కథను, మీ గృహములలోనే తెరమీద నాట్యంచేయుటను మీరు చూడండి. డి.కె. ప్రెస్ లో తగ్గింపజేసిన ధరలు 25/- 60 అడుగుల ఫిలిం 4" X 3" స్క్రీన్ వుత్తం. పోస్టేజీ రు. 5/- కేలాది ప్రాజెక్టర్లు అమ్మబడినవి ఇవే యొక్కవగా కోరబడుచున్నవి వేడి మీ ఆర్డరు పంపండి

HOLLYWOOD CINEMA CORP (Regd)

Kalyanpura, Delhi-6

Pratap/HCG-66



ఎల్లప్పుడూ

# గోపాల్ పండ్ల పొడినే

ఉపయోగించండి!



పంటినోపి,  
దంత క్షయం,  
నోటి దురావస్థ,  
పంటి నుంచి రక్తము  
కారుట, మొదలగుదంత  
వ్యాధులకు గుణమిచ్చు  
నది, పళ్లను తెల్లగా మే  
రిస్తలా చేసే, చిన్న పిల్లకు  
బలమిచ్చును.



టిన్నులలో కూడా అధికంగా అమ్ముడవుతున్నది  
తయారుచేయువారు: ఎస్.పి. జయం అండ్ కో,  
25, కిళ్ నా పాళై వీధి, మదురై-1



రాజశ్రీ

నిగనిగలాడు నల్లని కేశములకు

**రేమి®**

కెస్టర్ హార్ ఆయిల్